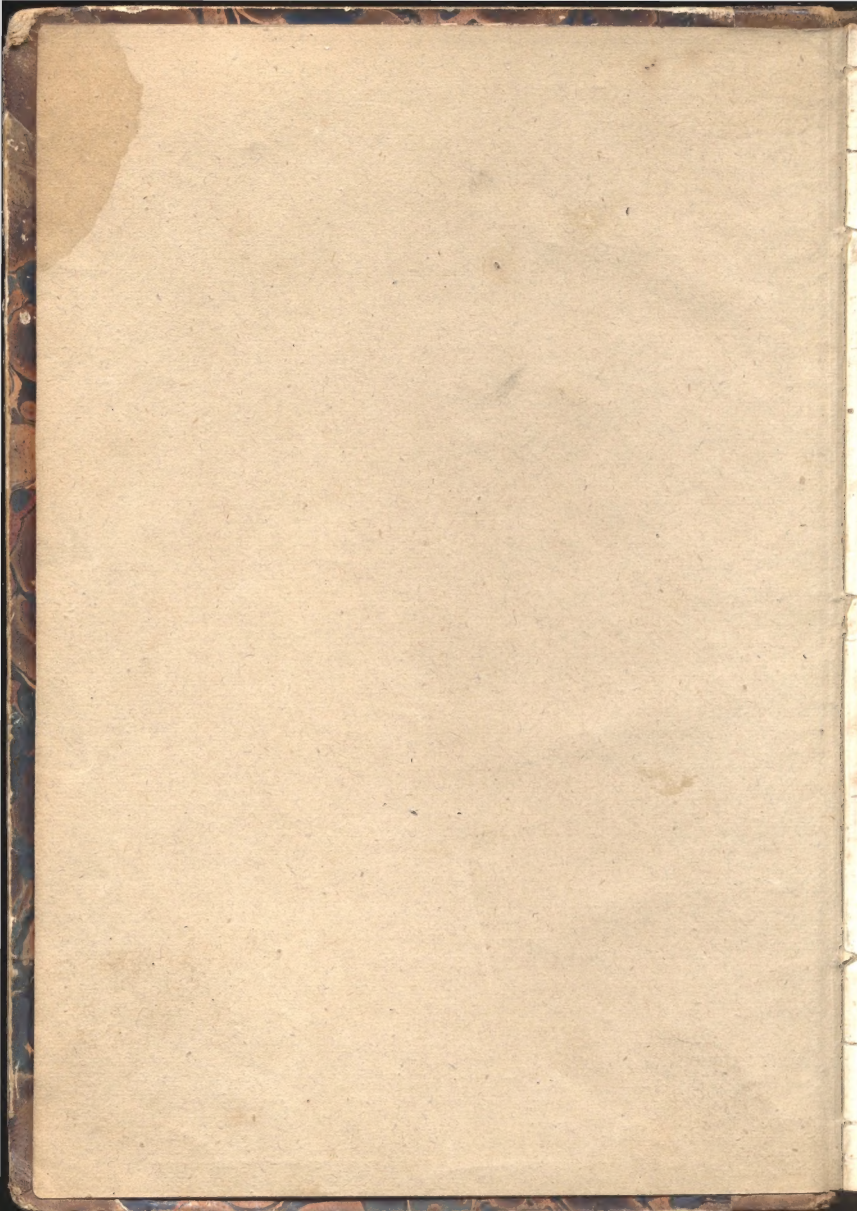


J. Schou



M a a g e n.

af

Fernan Caballero.

Første Deel.

(Udgivet som Tillæg til „Fyldebøsten“.)

Kjøbenhavn.

Trykt hos J. Davidsen.

1860.

III a a c n.

Wernan G. Baller

For the Year

the first year of the year

Wernan G. Baller

For the Year

1860

Første Kapitel.

I November 1836 forlod Damppaketsbaaden Royal Sovereign Falmouths taagede Kyst, pidskende Bølgerne med sine Arme og udbredende sine graae og fugtige Seil i den endnu mere graae og fugtige Luft.

Skibets Indre frembød det samme sørgelige Syn som i Begyndelsen af enhver Søreise. De mange Pæsfagerer kjæmpede med Søhygen. Man saae Kvinder med Haaret i Uorden og forkrøllede Hatte og Shavler. Mændene vare blege og i ondt Humør, Børnene vare overladte til sig selv og gråd. Opvartere løb frem og tilbage i Kabytterne for at bringe de Lidende The, Kaffe og andre indbildte Lægemidler, medens Skibet som en Havets Konge, uden at bekymre sig om de Viøelser, det forarsagede, kjæmpede med Bølgerne, løstende dem ned, naar de gjorde Modstand, og forfølgende dem, naar de vege tilbage.

De Mænd, der formedelst deres Konstitution eller fordi de vare vantede til at reise, forstaaedes for den almindelige Plage, spadserede paa Dækket. Blandt dem befandt sig Guvernøren i en engelsk Koloni, en smuk og rank ung Mand, og hans Adjutanter. Nogle Andre stode, indhyllede i Kap-

per og med Hænderne i Lommerne og saae meget plege ud; næsten Alle vare høist ubehagelig ti'mode. Det smukke Skib rummede kort sagt næsten lutter Misfornøiede.

Af Passagererne udmærkede en ung Mand paa omtrent fyrgetyve Aar sig ved sin ædle, utbungne Holdning og sit smukke, rolige Ansigt, der ikke røbede den ringeste Uro. Han var høi, havde et venligt Udseende og holdt sit Hoved paa en sjelden værdig og yndesfuld Maade. Hans hvide, majestætiske Pande var omgivet af sort, krøllet Haar og hans store sorte Øine vare paa een Gang blide og gjennemborende. Om hans Tæer, der beskyggedes af en lille sort Anvælsbart, spillede et venligt Smil, der tydede paa Forstand og en levende Aand, og hele hans Personlighed, hans Gang og Bevægelser røbede Manden af Stand, uden at have Noget af dette Henkastende, der med Urette af Nogle ansees for et Attribut for Overlegenheden.

Han reiste for sin Fornøielse. Skjøndt han i Grunden var god, kunde han dog med en adel Brede's Energi ivre mod Samsundets Laster og Bildfarelser. Men han sølte intet Kald til som Don Quixote at angribe Vindmøller. Hans Ansigt, indtagende Væsen, den Maade, hvorpaa han slog Koppen om sig, hans Ufølsomhed for Kulden og Reisens Ubehageligheder, kort sagt Alt røbede Spanieren.

Medens han gik op og ned ad Dækket, mønstrede han med et hurtigt, men skarpt Blik det Selskab, som Tilfældet havde samlet paa Fartøiet. Der er imidlertid ikke Meget at iagttage hos Mænd, der ligne Berusede, og hos Kvinder, der see ud som Pig.

Mærkelig sængetledes hans Opmærksomhed af en engelsk Officeers Familie. Konen var kommen saa hyg ombord, at hun strax maatte bringes ned i Sovesahyitten. Det Samme var Tilfældet med Ammen, efter hvem Faderen fulgte med det mindste Barn paa Armen, efterat han først havde bragt tre andre smaa Væsener paa to, tre og fire Aar til Sæde paa Dækket og paaagt dem at være artige og ikke røre sig

af Stedet. De stakkels, formodentlig strengt opdragne Børn bleve fiddende ubælgelige og tauste ligesom paa Malerierne Englene ved den hellige Jomfrues Fødder.

Lidt efter lidt forsvandt den smukke Rødme fra deres Kinder, deres store opspilede Dine mistede deres Liv og Glands og deres ængstelige, indfaldne Ansigter røbede, hvor meget de led, men desuagtet kom ingen Klage over deres Læber og de sad ligesaa stille som før.

Ingen tog Notits af denne stumme Lidelse, af denne fromme, men smertefulde Hergivelse.

Spanieren vilde netop kalde paa Stewarden, da han hørte denne give en ung Mand, som paa Tydskt og med udtrykfulde Gestus syntes at bede ham tage sig af de smaa forladte Bøssener, et gnavent Svar.

Da den unge Mand's Ydre hverken var elegant eller fornemt og han kun talte Tydskt, vendte Stewarden ham ryggen og sagde, at han ikke forstod ham.

Tydsken gik nu ned i sin Kæse i Skibets Forende og kom snart tilbage med en Pude, et Sengeteppe og en Kalkmuskfrakke, hvoraf han lavede et Slags Seng. Efterat have lagt Børnene herpaa, dækkede han dem omhyggelig til. De havde imidlertid neppe lagt sig, førend den ved deres Ubælgelighed hidtil tilbageholdte Søsyge pludselig indfandt sig og i et Øieblik gjorde Pude, Teppe og Frakke ubrugelige.

Spanieren saae paa Tydsken, der smilte venlig og tilfreds, som om han vilde sige: Nu have de det, Gud være lovet, bedre.

Han tiltalte ham paa Engelsk, Fransk og Spansk, men fik intet andet Svar end et keitet Blik og de gjentagne Ord: „Jeg forstaaer ikke.“

Da Spanieren efter Bordet atter kom op paa Dækket, var det blevet koldere. Han indhyllede sig i sin Kappe og begyndte igjen at spadserere op og ned ad Dækket. Han

bemærkede nu Thydskeren, der sad paa en Bænk og stirrede paa Havet.

Den unge Mand var meget tyndt klædt, da hans Overfrakke var bleven ubrugelig, og maatte lide meget af Kulden.

Spanieren nærmede sig ham lidt, men standsede atter, da han ikke vidste, hvorledes han skulde tiltale ham. Blodselig smilte han, ligesom om han havde faaet et heldigt Indfald, gik lige hen til ham og sagde paa Latin:

„De maa fryse meget.“

Med en levende Glæde og smilende ligesom den, der havde tiltalt ham, svarede den Fremmede i samme Sprog:

„Det er virkelig noget koldt, men derpaa tænkte jeg ikke.“

„Hvorpaa tænkte De da?“ spurgte Spanieren.

„Paa mine Forældre og Sødsfende.“

„Hvorfor reiser De da, naar Skilsmisfen er Dem saa smertelig?“

„Åh, min Herre, Røden ... denne ubarmhertige Despot.“

„De reiser altsaa ikke for Deres Fornøielse?“

„For de Rige er det en Fornøielse at reise, men jeg er fattig. For min Fornøielse! Naar De kjendte Grunden til min Reise, vilde De vide, hvorlidet den har at gjøre med Fornøielse.“

„Hvorhen drager De da?“

„I Krig, Borgerkrig, den skrækeligste af alle Krige, til Navarra.“

„I Krig!“ udbrød Spanieren og saae paa Thydskerens godmodige, blide, næsten ydmyge og aldeles ikke krigeriske Ydre. „De er altsaa Militær?“

„Nei, min Herre, det er ikke mit Kald. Hverken min Tilbøielighed eller mine Grundsætninger vilde bevæge mig til at gribe til Vaaben, medmindre det skulde være for at forsvare Thydsklands Uafhængighed, naar de Fremmede atter

skulde overskride dets Grændser. Jeg gaaer til Armeen i Navarra for at søge en Ansættelse som Militærløbe."

"Og De kjender ikke Sproget?"

"Nei, min Herre, men jeg vil lære det."

"Og heller ikke Landet?"

"Nei. Jeg har aldrig været udenfor min Fødeby, undtagen da jeg gik til Universitetet."

"Men De har dog Anbefalinger?"

"Nei."

"Har De da en eller anden Patron?"

"Jeg kjender Ingen i Spanien."

"Men hvad har De da?"

"Min Videnskab, min gode Villie, min Ungdom og min Tillid til Gud."

Spanieren faldt ved disse Ord i Tanter. Ved Synet af hans aabne og blide Ansigt, blaae og barnlig uskyldige Øine og sørgmodige, men tillidsfulde Smil grebes han af en levende Interesse og følte sig næsten rørt.

"Vil De," sagde han efter en lille Pause, "gaae ned i Kabytten med mig og drikke et Glas Punch mod Kulden? Vi kunne tale mere sammen der."

Lydskeren takkede med et Bukt og fulgte med Spanieren, der gik ned i Spisefalonen og bestilte Punch.

Ved den øverste Ende af Bordet sad Guvernøren med sine to Adjutanter og noget fra dem to Franskmænd. Spanieren og Lydskeren toge Plads ved den nederste Ende.

"Hvorledes," sagde den Første, "har De faaet det Indfald at reise til det ulykkelige Land?"

Som Svar gav Lydskeren ham en tro Beretning om sit Liv. Han var den sjette Søn af en Lærer i en lille fattig By, som havde anvendt sin hele Formue paa at opdrage sine Børn. Han, med hvem vi nys have gjort Bekendtskab, var, efter at have fuldendt sine Studier, uden Bestæftigelse og Ansættelse, saaledes som Tilfældet er med

saamange fattige, unge Mænd i Tydskland, naar de have offret deres Ungdom paa grundige Studier eller dyrket deres Kunst hos de bedste Mestere. Da han ikke vilde ligge sin Familie til Byrde, fattede han den Beslutning at drage til Spanien, hvor den ulykkelige, blodige Krig i Norden gav ham Haab om at finde en nyttig Bestjæftigelse.

„Under de Lindetræer, der vare udenfor min Faders Huus „ — saaledes endte han sin Fortælling — ” omfavnede jeg for sidste Gang min gode Fader, min elskede Moder, min Søster Lotte og mine smaa Brødre, der absolut vilde følge med mig. Dybt rørt og opløst i Taarer traadte jeg ud i Livet, som Røgle stæde bestrøet med Blomster. Men Mod! Menneſket er skabt til at arbejde og Himlen vil belønne mine Bestræbelser. Jeg elsker min Videnskab, fordi den er stor og ædel, thi dens Hensigt er at lindre vore Medmenneſkers Lidelser og Resultatet er smukt, om ogsaa Arbejdet er forbundet med Anstrengelse.”

„Hvad hedder De?”

„Frits Stein,” svarede Tydskeren, idet han bukkede og reiste sig lidt fra Stolen.

Kort efter forlode de to nye Venner Kakhytten.

Den ene af Frantsmændene, som sad ligesom Døren, saae, at Spanieren, da de gik op, kastede sin smukke, med Peltsværk forede Kappe om Tydskeren. Denne vilde ikke tage imod den, men den Anden gik ind i sin Kagt.

„Forstod De, hvad de sagde?” spurgte hans Landsmand.

„Jeg maa tilstaae,” svarede den Første, der var Handelsreisende, „at Latin er min svage Side, men den blonde, blege Ungling lader til at være et Slags grædende Werther og jeg hørte, at der i hans Historie forekom Noget om en Charlotte, dog uden de smaa Børn i den tydske Roman. Heldigvis har han for at trøste sig taget sin Tilflugt til Puncheglasset istedetfor til Pistolen, hvilket vel ikke er saa sentimentalt, men langt mere filosofisk og tydsk. Spanieren

anseer jeg for en Don Quijote, en Beslytter af de Svage, med en Tilfætning af den hellige Martin, der deelte sin Kappe med de Fattige. Dette i Forbindelse med hans hovmodige Bæsen, hans faste, gjennemborende Blik og blege, farveløse Maanestins-Ansigt danner et Hele, der er aldeles spansk."

"Som De veed," tog den Anden Ordet, "reiser jeg som Historiemaler til Tarifa for at male Byens Balleiring i det Dieblis, da Gusmans Søn giver sin Fader Tegnet til hells at opoffre ham end overgive Fæstningen. Hvis det unge Menneſke vilde sidde for mig som Model, vilde jeg være stolt paa, at mit Maleri vilde gjøre Lykke. Jeg har aldrig seet en saadan Oprensstemmelse mellem Naturen og Idealet."

"Saaledes ere alle I Kunstnere, bestandig Digtere!" svarede Agenten. "Efter min Mening er den unge Mand, hvis ikke hans indtagende Bæsen, hans loindagtige, smukke Fod og elegante Figur skuffe mig, en Tyrefægter. Naaskee er det Montes selv, det er næsten det samme Ansigt og desuden er han rig og generøs."

"En Tyrefægter!" udbrød Kunstneren. "En Mand af Folket! De spørger!"

"Paa ingen Maade," gienmælede den Anden, "jeg spørger aldeles ikke. Jeg har ikke som jeg levet i Spanien og kjender ikke Spanierens aristokratiske Typus, men De vil nok faae det at see. Jeg er af den Mening, at den aristokratiske Air, der talftet være Ligheden og Broderskabet lidt efter lidt forsvinder, inden lorte Tid i Spanien kun vil findes hos Almuen."

"Menneſket ſkulde være en Tyrefægter?" ſagde Kunstneren med en ſaa haanlig Bitter, at den Anden ſornærmet reiste ſig og ſagde:

"Jeg ſkal ſnart faae at vide, hvem han er; kom, lad os udſpørge hans Tjener."

De Fremmede gik op paa Dækket, hvor de snart fandt den, de søgte.

Den Handelsreisende, der kunde lidt Spanst, indledede en Samtale med ham og sagde efter nogle almindelige Talemaader:

„Er Deres Herre allerede i Seng?“

„Ja, min Herre,“ svarede Tjeneren med et skarpt og ondskabsfuldt Blik paa den Spørgende.

„Er han meget rig?“

„Jeg er ikke hans Forretningsfører, men hans Kammer-tjener.“

„Reiser han i Forretninger?“

„Jeg troer ikke, at han har saadanne.“

„For sin Sundhed?“

„Den er meget god.“

„Reiser han inkognito?“

„Nei, min Herre, baade med Fornavn og Efternavn.“

„Og han hedder?“

„Don Carlos de La Cerda.“

„I Sandhed et berømt Navn!“ udbød Maleren.

„Jeg hedder Pedro de Gusman,“ vedblev Tjeneren, hvorpaa han bukkede og fjernede sig.

„Gil Blas har Ret,“ sagde Franskmanden. „I Spanien ere berømte Navne en ganske almindelig Ting. Min Skomager i Paris hedder rigtignok Martel, min Skrader Rosland og min Vaskerkone Madame Bayard og i Skotland er der flere Stuarter end Flintestene. Vi ere ligesaa floge som før. Den Slyngel af en Tjener har holdt os for Nar. Alt vel overveiet anseer jeg ham imidlertid for en politisk Agent, et skummelt Bærtsi for Don Carlos.“

„Nei vist ikke,“ svarede Kunstneren. „Han er min Alonso Perez de Gusman, den Gode, mine Drømmes Helt.“

Den anden Franskmand trak paa Skuldrene.

Da Skibet kom til Cadix, tog Spanienens Afsked fra Stein.

„Jeg maa blive nogen Tid i Andalusien,“ sagde han, „men min Tjener Pedro skal følge Dem til Sevilla og tage en Plads til Dem med Diligencen til Madrid. Her har De et Anbefalingsbrev til Krigsministeren og den kommanderende General. Skulde De engang trænge til en Ven, saa skriv til mig i Madrid under denne Adresse.“

Stein kunde ikke tale af Bevægelse. Han tog med den ene Haand Brevene og afviste med den anden det Bisitkort, som Spanien rakte ham.

„Deres Navn er indgravet her,“ sagde han og lagde Haanden paa sit Hjerte. „Ak, jeg skal aldrig glemme det. De har det ædlest Hjerte og den meest ophøieste Sjæl og er den Bedste af alle Dødelige.“

„Under den Adresse vilde Deres Breve maaſtee ikke komme til mig,“ sagde Don Carlos leende. „Der udfordres en Fortere og mere bekendt.“

Han rakte ham Kortet og tog Afſted.

Stein læste: „Hertug af Almansa.“

Og Pedro Guzman, der stod ved Siden af ham, tilføiede: „Marquis af Guadalmonte, Val-de-Flores og Racaſiel, Greve af Santa-Clara, Encinasola og Lara, Ridder af det gyldne Vlies og Storkors af Karl III Orden, Hendes Majestæts Kammerherre, Grande af Spanien af første Klasse osv. osv.“

Andet Kapitel.

Paa en Oktobermorgen i 1838 vandrede en Mand fra en Landsby i Grevskabet Niebla henad Søstøften til. Han længtes saameget efter at naae en lille Havn, som man havde opgivet ham, at han for at forkorte Veien gik over en af de store Græssletter, af hvilke der findes saamange i det sydlige Spanien.

Manden havde et gammelt Udseende, ligesom han ikke var mere end sexogtyve Aar. Han bar et Slags militær Overtjole, der var knappet lige op i Halsen. Paa Hovedet bødde han en daarlig Kasket. Over hans Skulder hængte paa en tyk Stok en med Glonel overtrukken Mahognikasse, et Bundt Bøger, noget Linned i et Lommeørklæde og en stor sammenrullet Kappe.

Denne Oppakning syntes at være alifor svær for ham. Han stod af og til stille, lagde den ene Haand paa Brystet eller førte den over sin brændende Bælte eller saae paa en stakkels Hund, som fulgte bagefter ham og, hvergang han standsede, lagde sig stønnende ved hans Fødder.

„Stakkels Trofast,” sagde han, „Du er den Eneste, der borger mig for, at Kjærlighed og Taknemmelighed endnu findes i Verden. Jeg skal aldrig glemme den Dag, da jeg

saac Dig første Gang. Det var hos en stakkels Hyrde, der blev skudt, fordi han ikke vilde blive en Forræder. Han knælede for at modtage Døden og søgte forgæves at sjerne Dig. Han bad om at føre Dig bort, men Ingen vovede det. Skuddene gik af og Du den Ulykkelige troe Ben såldt dødelig saaret ved Siden af din Herres livløse Legeme. Jeg tog Dig og lægede dine Saar og siden den Tid har Du ikke forladt mig. Naar Regimentets vittige Hoveder gjorde sig lystige over mig og kaldte mig Hundedoktoren, stiftede Du den Haand, der havde frelst Dig, som om Du vilde sige: „Hunde ere taknemmelige.“ O, min Gud! jeg har elsket mine Medmennesker. For to Aar siden kom jeg fuld af Haab og god Villie til dette Land. Jeg har læget mange Saar og til Tak derfor faaet dybe Saar i Sjelen. Store Gud! store Gud! mit Hjerte er knuust. Efter to Aars Tjeneste og utrættelig Møie bliver jeg skamkelig udstødt af Armeen, anklaget og forfulgt, ene og alene fordi jeg har hjulbreddet en af Modpartiet, en Ulykkelig, der forfulgt som et vildt Dyr sank døende i mine Arme. Kan Krigsloven virkelig stemple som en Forbrydelse det, som Eædelæren opstiller som en Dyd og Religionen som en Pligt? Og hvad skal jeg nu gribe til? Hvile mit Hoved og mit haardt, saarede Hjerte i Skyggen af min Faders Lindetræer. Der vil man ikke betragte det som en Forbrydelse, at jeg har havt Medlidenhed med en Døende!”

Efter en kort Pause tog den Ulykkelige sig atter sammen.

„Kom, Trofast, vi maae see at komme videre.“

Den Reisende og det trofaste Dyr fortsatte deres besværlige Vandring.

Den smalle Sti, ad hvilken han hidtil var gaaet og som Hyrderne havde dannet, hørte imidlertid snart op. So længere han kom frem, desto mere var Sletten bevoget med høtt og læt Arat, det var ikke muligt at holde den lige Linie.

Dagen heldede og intet Steds saaes det mindste Spor af en menneskelig Bolig, ikke Nædet end den uendelige Slette, øde, grøn og ensformig som Oceanet.

Frits Stein, som vore Læsere formodentlig have gjenkjendt, indsaae forsigte, at han i sin Utaalmodighed havde floiet formeget paa sine Kræfter. Han kunde knap flytte sine opsvulmede og smertende Fødder. Blodet bankede stærkt i hans Aarer, en stikkende Smerte gjennemfoer hans Lænder og han fortæredes af en brændende Tørst. For at gjøre hans skrækelige Stilling endnu værre hørtes et dumpt, langtrukket Brøl, der røbede, at nogle af disse halvvilde Thyre, der ere saa farlige i Spanien, befandt sig i Nærheden.

„Gud, som alt har reddet mig fra saamangen Fare,“ sagde den ulukkelige Reisende, „vil ogsaa beskytte mig nu; hvis ikke, da fleg hans Billie.“

Han skyndte sig fremad saameget, som det var ham muligt, men hvor stor var ikke hans Skræk, da han, idet han dreiede ind paa en med Mastixtræer tæt bevokset Plet, pludselig i nogle Skridts Afstand saae en Tyr!

Stein standsede ligesom lynslaaet. Dyret, der overraskedes af dette Møde og en saadan Dristighed, stod ligeledes ubevægelig med sine store og vilde Dine fæstede paa Stein. Denne indsaae, at han var fortabt, naar han gjorde blot den mindste Bevægelse. Thyren sænkede og hævede to Gange utaalmodig Hovedet og stampede i Jorden, saa at der stod en heel Sivvish om den. Stein rørte sig ikke af Stedet. Thyret gik nu et Skridt tilbage, bøiede Hovedet og beredte sig til at angribe, da den pludselig fælte et Bid i Kræet. Paa den rasende Gjøen gjentjendte Stein sin trofaste Ledfager. Den opbudsede Tyr vendte sig om for at afflaae det ubentede Angreb og Stein benyttede nu Diebliffet til at slugte. Den skrækelige Stilling, hvori han nys havde befundet sig, gav ham nye Kræfter og han skyndte sig ind

mellem Mastixtræerne, hvis Læthed ydede ham Beskyttelse mod den frygtelige Fiende.

Ad en smal Sti kom han til en lille Høi, hvor han standfede næsten aandeløs og vendte sig om for at betragte Skuepladsen for sit forlige Eventyr. Herfra saae han i nogen Afstand mellem Bussene sin stakkels Ledfager, som det vilde Dyr kastede i Veiret den ene Gang efter den anden. Stein rakte Armene ud efter det troe Dyr og udbrod hylende:

„Stakkels, stakkels Trofast! Min eneste Ven! Du for tjener dit Navn. Hvor dyrt maa Du ikke beløse din Kjærlighed til din Herre!“

For at blive det skrællende Syn kvit fremstjyndede Stein sin Gang og grød imidlertid som et Barn. Da han naaede Toppen af en anden Høi, saae han et prægtigt Landskab for sig. Terrænet sankede sig umærkelig ned mod Havet, hvis blanke og rolige Overflade afspilte den nedgaaende Sol og lignede en med Brillanter, Rubiner og Saffirer besaaet Mark. Midt i denne Glæde saaes et Skibs hvide Seil. Den uregelmæssige Kyst bød snart af en guldgul Sandflade, som besprøitedes af Bølgernes Søvsfum, snart af høie og selsomt dannede Klipper, der syntes at more sig med at trodse det frygtelige Element. I det Fjerne opdaagede Stein paa en af Klipperne til Venstre Rummerne af et Fort. Nogle Vinier bødede stolt deres mørke Toppe over det lave Krat. Til Høiere bemærkede han paa Toppen af en Høi en stor Bygning; men om den var et Palads med Sidebygninger eller et Kloster, kunde han ikke afgjøre.

Næsten ganske udmattet af det sidste Stykke Vej og den nye udstandne Angst vendte han sig mod det omtalte Punkt.

Da han naaede det, var det allerede ganske mørkt. Bygningen var et Kloster fra de foregaaende Aarhundreder, da Tro og Begeistring endnu fandtes, Lyder, der ere saa

Skjønne og oplyste, at de ingen Plads kunne finde i vort sneverhjørte og jammerlige Aarhundrede. Dengang var Pengens Bestemmelse nemlig ikke at sammenstræbes eller at anvendes til uredelig Fordeel, men at bruges til ædle og værdige Formaal, thi Menneskene tænkte mere paa det Store og Skjønne end paa det Bekvemme og Nyttige. Det var et Kloster, der i tidligere Tid havde været rigt og gjæsfrit, givet de Fattige Brød, lindret Nøden og læget saavel Sjæle som Legemets Saar, nu var det derimod forladt, øde og fattigt, berøvet sine Møbler og ved en Plakat udbudt til Salg; men Skjødtt der kun forlangtes en ubetydelig Sum for det, havde det dog ingen Kjøber kunnet finde.

Uagtet Spekulationsaanden har antaget gigantiske Dimensioner, pleier den dog at standse for Herrens Templer, ligesom det af Orkenens Vind hidførte Sand ved Foden af Pyramiderne.

Klokketaarnet, der var berøvet sin Prydelse, hævede sig som en livløs Kjempe, fra hvis tomme Daghuler Livets Lys er forsvundet. Lige for Indgangen stod endnu et hvidt Marmorkors, der hældede forover ligesom af Smerte og Udmattelse. Døren, som fordum havde staaet aaben for Alle, var nu lukket.

Kræfterne svigtede Stein og han sank halvt bevidstløs om paa en ved Døren op til Muren staaende Steenbænk. Hebersantaster omtaagede hans Forstand, det forekom ham, at Havets Bølger lig uhyre Slangar nærmede sig ham og atter trak sig hurtigt tilbage, efter at have oversprøjet ham med deres hvide, giftige Slim, at Maanen saae bleg og forstrækket paa ham og at Stjernerne dansede omkring ham, betragtede ham med spødste Blikke. Han hørte Tyre brøle og en traadte frem fra Korset og kastede den stakkels livløse Hund hen for hans Fødder. Korset nærmede sig ham ligeledes vællende, som om det vilde falde over ham. Alt dreiede sig rundt om den Ulykkelige. Men midt i det Kaos, hvori hans Forestillinger bleve mere og mere forvirrede, hørte han,

ikke en dump og fantastisk Varm som af Trommer — saaledes var Blodets Banken i hans Arter forekommet ham — men en klar og tydelig Lyd, der ikke var til at tage fejl af, nemlig en Hanes Galen.

Ligesom om denne landlige og hjemlige Lyd havde gjengivet Stein Evnen til at tænke og røre sig, reiste han sig strax, nærmede sig med Besvær Døren og bankede paa med en Steen. En Hunds Gjæen svarede ham. Endnu engang samlede han sine Kræfter for at gentage Bankningen og falbt derpaa afmægtig til Jorden.

Døren aabnedes og to Personer viste sig i den.

Det var en ung Kone med et Lyd i Haanden, som hun holdt hen til den ved hendes Fødder liggende Gjenstand.

„Jesus Maria!“ udbød hun, „det er ikke Manuel, men en Fremmed. Og han er død, Gud hjælpe os!“

„Vi ville hjælpe ham,“ sagde den Anden, en aldrende og neiklædt Kone. „Broder Gabriel, Broder Gabriel,“ raabte hun ud i Gaarden, „skynd Dem at komme. Her er en Ulykkelig, der døer.“

Lunge Trin hørtes. De streve sig fra en gammel Mand af Middelalder, hvis venlige og aabne Ansigt røbede hans rene og ærlige Sjel. Hans Klædedragt bestod af Beenklæder og en Kamisol af grovt bruunt Løi, der som det syntes, vare gjorte af en Munkeskutte. Paa Fødderne havde han Sandaler og paa det skledede Hoved en sort ulden Hue.

„Broder Gabriel,“ sagde den Gamle, „vi maae hjælpe Mennesket.“

„Vi maae hjælpe Mennesket,“ gentog Broder Gabriel.

„Men min Gud, Sennora,“ sagde den Anden med Lyset, „hvor vil De dog gjøre af En, der er nær ved at døe?“

„Barn,“ svarede den Gamle, i Nødsfald lægger jeg ham i min egen Seng.“

„Vil De optage ham i Huset, uden at vide, hvo han er?“ spurgte den Anden.

„Hvad gjør det til Sagen?“ sagde den Gamle. „Hur-
tig, hjælp mig og Haand paa Værket!“

Dolores adlød ivrig og ængstelig paa een Gang.

„Gud give, at vi ikke maae saae Ubehageligheder, naar Manuel kommer hjem,“ sagde hun.

„Det gad jeg nok seet,“ svarede den skikkelige Gamle.

„Det manglede blot, at Sønnen skulde have Noget at ind-
vende mod Moderens Anordninger.“

Stein blev nu bragt ind i Broder Gabriels Værelse, hvor en Seng strax blev redet til ham af frisk Halm og et stort Faarestind. Tante¹⁾ Maria udtog af en Dragliste et Par ikke meget fine, men reentlige Lagener og et uldent Teppe.

Broder Gabriel vilde give sin Hovedpude, men det modsatte Tante Maria sig med den Erklæring, at hun havde to og meget godt kunde lade sig nøie med een. Stein var snart afklædt og bragt i Seng.

Der blev banket paa Døren.

„Der er Manuel,“ sagde hans Kone. „Følg med mig, Moder, jeg vil ikke være alene med ham, naar han hører, at vi uden hans Vidende have optaget en Mand i Huset.“

Swigermoderen fulgte med Swigerdatteren.

„Gud være lovet! God Aften, Moder, god Aften, Kone,“ sagde en hoi, smukt klædt Mand paa omtrent fyrgetyve Aar, idet han traadte ind i Stuen, fulgt af en Dreng paa omtrent tretten Aar.

1) I Andalusien kaldes gamle Koner paa Landet i Almindelighed Tante (tia).

„Stynd Dig, Momo!),“ vedblev han, „tag Pakkerne af Gælet og bring det i Stald; den stakkels Golondrine kan med sin bedste Villie ikke mere.“

Momo bar en Mængde store hvide Brød, nogle Sælle og sin Faders Leppe ind i Kjøkkenet, hvor Familien pleiede at samles. Derpaa gik han bort igjen og trak Golondrine med sig ved Tømmen.

Efterat Dolores havde lukket Døren, begav hun sig til Kjøkkenet til sin Mand og Svigermoder.

„Har Du Sæben og Stivelsen med til mig?“ spurgte hun ham.

„Her er begge Dele.“

„Og min Hør?“ spurgte Moderen.

„Jeg havde hørt stor Lyft til ikke at bringe den med,“ svarede Manuel leende, idet han rakte sin Moder nogle Bundter.

„Hvorfor, min Søn?“

„Fordi jeg tænkte paa Manden, der reisste til Markedet og havde saaet Grønder fra alle sine Naboer. Kjøb en Hat til mig, et Par Gamacher til mig; en Rusine vilde have en Kam, en Tante Chokolade, og til alt det fik han ikke en Skilling. Da han alt sad paa Muulæslet, kom en lille Dreng og sagde: „Her er to Skilling til en Fløite, vil De købe en til mig?“ Med disse Ord lagde han Pengene i hans Haand. Manden nikkede, tog Pengene og svarede: „Du skal komme til at fløite.“ Da han kom tilbage fra Markedet, medbragte han kun Fløiten.“

„Naa, det er deiligt!“ saade Moderen. „For hvem spinder jeg haade Dag og Nat? Mon ikke for Dig og dine Børn?“

Momo kom nu ind ad Kjøkkendøren. Det var en lille undersættig og bredskuldret Dreng. Han havde et stort Ho-

ved, kort Haar, tykke Læber, en Stumpnase og flede stærkt.

„Fader,” sagde han med et ondskabsfuldt Blik, „der ligger en Mand i Broder Gabriels Kammer.”

„En Mand i mit Huus!” raabte Manuel og sprang op fra Stolen. „Hvad er det, Dolores?”

„Det er en stakkels Eys, Manuel. Din Moder har ladet ham bringe ind. Jeg gjorde hende Forestillinger, men hun vilde have det. Hvad skulde jeg sige?”

„Godt, men fordi hun er min Moder, skal hun dog ikke give den Første den Bedste Huusly under mit Tag.”

„Nei, men lade ham døe udenfor Døren ligesom en Hund, ikke sandt?” sagde den Gamle.

„Men er mit Huus da et Hospital, Moder?” gjenmælede Manuel.

„Nei, men det er en Kristens Huus, og hvis Du havde været hjemme, vilde Du have gjort det Samme.”

„Nei, jeg havde sat ham paa Gædet og bragt ham til Byen,” svarede Manuel; „Klosteret findes der jo ikke mere.”

„Vi havde intet Gæst og der var ikke en levende Sjæl, der kunde tage sig af den Ulykkelige.”

„Men om det nu er en Røver?”

„Den, der ligger for Døden, røver ikke.”

„Og naar hans Sygdom bliver langvarig, hvo betaler saa Omkostningerne?”

„De have allerede slagtet en Høne til at tage Suppe paa,” bemærkede Momo, „jeg saa Hjerene i Gaarden.”

„Er Du gaaet fra Forstanden, Moder?” raabte Manuel vred.

„Ti!” sagde Moderen strengt, „Du burde synke i Jorden af Skam over, at Du bliver vred paa din Moder, fordi hun har gjort, hvad Guds Lov byder. Hvis din Fader levede endnu, vilde han ikke troe, at hans Søn kunde lulle sin Dør for en Ulykkelig, der var nær ved at døe.”

Manuel bøjede Hovedet og en Tidlang taug Alle.

„Naa, Moder,“ sagde han endelig, „lad, som om jeg Intet havde sagt. Gjør, hvad Du vil. Det er jo bekjendt nok, at Fruentimmer altid sætte deres Villie igjennem.“

Dolores trak Veiret lettere og sagde glad til sin Svigermoder:

„Hvor han er god!“

„Har Du tvivlet derom?“ sagde denne smilende til Svigerdatteren, som hun holdt meget af, og reiste sig for at indtage sin Plads ved den Syges Hovedgjerde. „Jeg, der har sødt ham, har aldrig tvivlet derom.“

Idet Bedstemoderen gik forbi Momo, sagde hun til ham:

„Jeg vidste, at Du havde et slet Hjerte, men Du har aldrig viist det saa tydelig som nu. Gaae, jeg beklager Dig; Du er slet og den Slette bærer sin Straf med sig.“

„Gamle Fruentimmer due ikke til Andet end til at prædike for En,“ brummede Momo og saae forbittret efter Bedstemoderen.

Ordene vare neppe ude af hans Mund, førend Moderen, der havde hørt dem, sprang op og gav ham et Drefigen.

„Jeg skal lære Dig,“ sagde hun, „at være usorlammet mod din Faders Moder, der to Gange er din Moder.“

Momo flygtede grædende ud i Gaarden og gav sin Uergrelse Lust ved at prygle Hunden.

Tredie Kapitel.

Tante Maria og Broder Gabriel kappedes om at pleie den Syge; med Hensyn til hans Behandling fulgte de imidlertid hver sin Kuurmethode. Uden at have læst Brown holdt Tante Maria nemlig paa nærende Suppe og styrkende Midler, fordi han var svag og afkræftet, hvorimod Broder Gabriel, der ligesaa lidt havde hørt Broussais' Navn nævne, anvendte kølende Midler, fordi efter hans Mening den Syge havde Hjernebetændelse og hans Hud brændte.

De havde Begge Ret og den dobbelte Kuur, Tante Marias Kjødsuppe og Broder Gabriels Limonade, bevirkede, at Stein samme Dag, som den gode Kone slagtede den sidste Høne og Broder Gabriel plukkede den sidste Citron af Træet, atter havde faaet sin Sundhed.

„Broder Gabriel,” sagde Tante Maria, „hvilket Slags Fugl troer De, at vor Syge er? Militær?”

„Det er rimeligt, at han er Militær,” svarede Broder Gabriel, der var vant til i Alt, hvad der ikke angik Lægekunsten og Haveræsnet, at betragte Tante Maria som et Drakel og at være af samme Mening som hun, hvilket forøvrigt ogsaa havde været Tilfældet med Klosterets Prior. Han gjentog derfor bestandig næsten mekanisk, hvad den gode Gamle sagde.

„Det kan han ikke være,” vedblev Tante Maria rystende paa Hovedet. „Var han Militær, havde han Vaaben hos sig og det har han ikke. Da jeg vendte hans Overfrakke for at hængende den bort, fandt jeg rigtignok i Lommen Noget, der lignede en Pistol, men da jeg forsigtig tog den nærmere i Oiesyn, saae jeg, at det ikke var en Pistol, men en Fløite. Han er sølgelig ikke Militær.“

„Han kan ikke være Militær,” gjentog Broder Gabriel.

„Mon han skulde være Smugler?”

„Han er maaskee Smugler,” sagde den gode Lægbroder.

„Nei,” indvendte den Gamle atter, „til at smugle hører Barer og Penge, og han har ingen af Delene.“

„Det er sandt, Smugler kan han ikke være,” indrømmede Broder Gabriel.

„Hvad siger Titlerne paa disse Bøger, Broder Gabriel, maaskee kunne vi af dem saae at vide hans Haandtering.“

Broderen reiste sig, tog sine Hornbriller, satte dem paa Næsen, tog Boggassen og holdt den hen til Vinduet, der gik ud til den store indre Gaard, og var længe beskæftiget med at undersøge dem.

„Har De glemt at læse, Broder Gabriel?” spurgte Tante Maria tilfaldt.

„Nei, men jeg kender ikke disse Bogstaver, de see ud som Hebraisk.“

„Hebraisk!” udbrød Tante Maria. „Fællige Jomfru! Skulde han være Jøde?”

Stein, der længe havde ligget i en dyb Søvn, slog nu Øinene op og sagde paa Tydsk:

„Min Gud, hvor er jeg?”

Tante Maria var i eet Spring midt ude paa Gulvet. Broder Gabriel tabte Bøgerne og stod ligesom forstenet,

medens hans Dine bleve ligesaa store som hans Brillglas.

„Hvad var det, han sagde?“ spurgte Tante Maria.

„Det var formodentlig Hebraisk ligesom hans Bøger,“ svarede Broder Gabriel; „han er maaskee en Jøde, som De sagde, Tante Maria.“

„Gud staae os bi!“ raabte den Gamle. „Men nei, var han en Jøde, maatte vi have seet Halsen, da vi klædte ham af.“

„Tante Maria,“ svarede Lægbroderen. „Pater Prioren sagde, at det om Jødernes Hale var en Fabel, en Dumhed, og at Jøderne ikke havde en saadan.“

„Siden den usalige Konstitution er bleven indført, er Alt forkeert, Broder Gabriel,“ gjenmælede Tante Maria. „De Folk, der regere istædsfor Kongen, ville ikke have, at der maa blive Noget tilbage af det, der fandtes før, og derfor ville de heller ikke have, at Jøderne skulle have en Hale, men de have alligevel altid havt den ligesom Djæveln. Naar Pater Prioren har sagt det Modsatte, saa have de tvunget ham dertil, ligesom de have tvunget ham til at sige ved Messen: Den konstitutionelle Konge.“

„Nok muligt,“ bemærkede Broderen.

„Han er ingen Jøde,“ vedblev den Gamle, „men en Maurer eller Tyf, der har lidt Skibbrud paa Kysten.“

„En Pirat fra Marokko,“ bemærkede Munk, „det er muligt.“

„Men isaaafald vilde han bære Turban og gule Tøfler ligesom den Maurer, jeg saae for tredive Aar siden, da jeg var i Cadix; han hed Maureren Seylan. Hvor han var smuk! I mine Dine var hans Skønhed imidlertid Intet, fordi han ikke var en Kristen. Men ligemeget, enten han er en Jøde eller en Maurer, ville vi hjælpe ham.“

„Vi ville hjælpe ham, enten han er en Jøde eller en Maurer,“ gentog Broderen.

De nærmede sig nu Sengen.

Stein havde imidlertid reist sig op og saae sig forundret om.

„Ejendt han ikke kan forstaae, hvad vi sige, 'ville vi dog prøve derpaa,' sagde Tante Maria.

„Vi ville prøve derpaa," gjentog Broder Gabriel.

Simple Folk i Spanien troe, at man gjør sig bedst forstaaelig ved at strige høit og Tante Maria og Broder Gabriel, der vare af samme Mening, raabte derfor paa een Gang, hun: „Vil De have Kjødsuppe?" og han: „Vil De have Limonade?"

Stein, der lidt efter lidt havde samlet sine Tanter, spurgte paa Spansk:

„Hvor er jeg? Hvem ere De?"

„Herren her," svarede den Gamle, „er Broder Gabriel og jeg er Tante Maria til Deres Tjeneste."

„Al," sagde Stein, „den hellige Erkeengel og den velsignede Jomfru, hvis Navne I bære, gjengjælde Eder alt det Gode, I have gjort mod mig."

„Han taler spansk," udbød Tante Maria glad, „han er en Kristen og kjender Litaniet."

Og ude af sig selv af Gæde foer hun hen til Stein, slog Armene om ham og trykkede et Kys paa hans Pande.

„Og hvem er nu De?" sagde Tante Maria efter at have givet ham en Kys Kjødsuppe. „Hvorledes er De syg og døende kommen i denne Udørf?"

„Jeg hedder Stein og er Læge. Jeg har været i Krig i Navarra og reiste tilbage gennem Estremadura for at søge en Havn, hvorfra jeg kunde indstibe mig til Cadix og detsfra til mit Fødeland Tydskland. Jeg tog feil af Veien og slaskede længe om, indtil jeg endelig kom hertil syg, udmattet og døende."

„Der seer De," sagde Tante Maria til Broder Gabriel, „at hans Bøger ikke ere hebraiske, men skrevne i Lægerens Sprog."

„Rigtig, de ere skrevne i Vægenes Sprog,” gentog Broder Gabriel.

„Til hvilket Parti hørte De?” spurgte den Gamle, „til Don Carlos eller til de Andre?”

„Jeg tjente i Dronningens Armee,” svarede Stein.

Tante Maria vendte sig om til sin ledsager og sagde med en udtryksfuld Gebærde, men sagde:

„Han hører ikke til de Gode.”

„Han hører ikke til de Gode!” gentog Broder Gabriel, høiende Hovedet.

„Men hvor er jeg?” spurgte Stein.

„De er,” svarede den Gamle, „i et Kloster, som ikke længere er et Kloster, det er et Legeme uden Sjæl. Der er kun Væggene, det hvide Kors og Broder Gabriel tilbage. Alt det Andet have de Andre taget med sig. Da der ikke var Mere at tage, søgte nogle Herrer, som kaldte sig „Statsgjælden”, en reiskaffen Mand til at have Opshyn med Klosteret, det vil sige Resten af det. De hørte tale om min Søn og vi nedsatte os her, hvor jeg lever hos denne min Søn, den eneste, jeg har beholdt tilbage. Da vi toge Opshold i Klosteret, drog Fædrene ud. Nogle gik til Amerika, andre til de kineiske Missioner, andre bleve hos deres Familier og atter andre endelig søgte at tjene Brødet ved at arbejde eller tigge. Vi saa en Vægbroder sidde ved Foden af det hvide Kors og græde snart over sine Brødre, der vare dragne bort, og snart over Klosteret, som nu var forladt. Gaaer De ikke med? spurgte en Novice ham. Hvorhen skal jeg gaa? svarede han. Jeg har aldrig været udenfor disse Mure, hvor Fædrene optog mig som et lille forældreløst Barn. Jeg kjender Ingen i Verden og forstaaer ikke Andet end at passe Klosterhaven. Hvorhen skal jeg gaa? Hvad skal jeg tage fat paa? Jeg kan ikke leve andre Steder end her. — Nu, saa blev hos os, sagde jeg. — Deri har Du Ret, Moder, sagde min Søn, den hele Forskjel er, at vi blive otte istedetfor syv.”

„Og denne Kristentjærlighed,“ tilføiede Broder Gabriel, „kan jeg takke for, at jeg er her og passer Haven. Siden Bandingsmaskinen blev solgt, har jeg imidlertid ikke kunnet vande Jorden, saa at Appelsinerne og Citronerne visne.“

„Broder Gabriel,“ vedblev Tante Maria, „blev indenfor disse Mure, ved hvilke han hænger ligesom Gsueu. Men som jeg alt har sagt, er her nu ikke Andet tilbage end de fire Vægge. Hvis Nogen skulde falde paa at ville stjele, vil han Intet finde. De have forstyrret Reden, for at Fuglene ikke skulde komme tilbage.“

„Jeg har dog hørt sige, at der var altfor mange Klo-
stere i Spanien,“ bemærkede Stein.

Tante Maria stirrede forstrøket med sine store, levende Dine paa Lydskeren, vendte sig derpaa om til Bægbroderen og sagde sagte:

„Skulde vor Mistanke være begrundet?“

„Det er ikke umuligt, at den er det,“ svarede Bro-
deren.

Fjerde Kapitel.

Stein, hvis Helbredelse skred rask frem, kunde inden kort Tid ved Broder Gabriels Hjælp forlade sit Bærelse og beseer den majestætiske Bygning, der var opført i en Ørken fjernt fra Menneffene, en værdig Bolig for mange rige og fornemme Mænd, der havde levet i Klosteret og forhøiet dets Skjønhed og Pragt ved deres Dyder og Talenter, uden andet Bidne end deres Skaber og uden andet Maal end hans Ære. De, der troe, at Bessedenhed og Ydmyghed altid skjule sig under Armodens Klædebon, tage høilig feil. Rei, Pjalter og Hytter rumme undertiden mere Gømod end Paladser.

Den store og hvælvede Portal, gennem hvilken Stein var bleven bragt ind, førte til en rummelig, firkantet Gaard. Fra Døren til Baggrunden af Gaarden gik en Allee af uhyre Cypresser. Her var et stort Jerngitter, som skilte den første Gaard fra en anden og længere, men smallere, hvori Cypressalleen fortsattes, dannende ligesom en Vædsvagt for den prægtige Portal til Kirken, der laa heelt tilbage i den anden, smalle Gaard.

Da Klosterkirkerne intet Kor have, kunde man, naar den yderste Dør og Gitteret vare aabne, fra Trinene af det

hvide Marmorkors, som stod noget fra Bygningen, ganske tydelig see det pragtfulde hvide Alter, der var forgyldt fra Øverst til Nederst og indtog hele Dagvæggen i Kirken.

Paa begge Sider af Gitteret, udenfor Cypressalleen, fandtes to store Porte. Den til Venstre mod Havet førte ind til en indre Gaard af uhyre Størrelse, som omgaves af en bred Vuegang, der bares af tyve hvide Marmorsøiler paa hver Side og var brolagt med hvide og blaae Marmorspliser. I Midten fandtes et Springvand, der forestillede en af Barmhjertighedens Gjerninger i Stikkelse af en Kvinde, som gav en ved hendes Fødder liggende Pilegrim at drikke af en Muslingskal. Ligeledes Indgangen var en meget bred Marmortrappe.

Den øverste Vuegang hvilede paa tyve mindre Søiler og var omgivet af en Balustrade af hvidt Marmor. Ud til disse Vuegange gik Gælleløbene, der vare af Mahognitræ og smaa, men prydede med udskåret Arbejde. Gællerne bestode af et lille Forværelse, hvorfra man kom ind i en ligeledes lille Dagligstue med tilhørende Alkove. Møblementet indskrænkede sig i Dagligstuen til nogle Hyrretræsstole, et Bord og et Skab, og i Alkoven til en Seng uden Madras og to Stole.

Bag ved den omtalte Gaard laa en anden i samme Stil, hvor Novicehuset, Sygestuen, Kjøkkenet og Refektoriet fandtes. I det sidste stode lange Marmorborde og en Pult til den, der læste op under Maaltidet.

I den til Højre for Cypressalleen værende Afdeling fandtes en lignende Gaard som paa den modsatte Side. Her var Hospittet, hvor de Fremmede, ligemeget om de vare Lægfolk eller Geistlige, modtoges. Ligeledes fandtes her Biblioteket, Sakristierne, Forraadskamrene og andre Lokaler. I den anden Gaard, hvortil man kom gennem en Port, var foruden Oliemagasin og foroven Kornloft. Disse fire Gaarde, i hvis Midte Kirken og Klokketaarnet laa for

Enden af Cybressalleen, dannede den majestætiske Bygnings Ensemble. Taget var dannet af en Million Tagsteen, hvoraf hver enkelt var befæstet med en stor Jernnagle, for at de ikke, da Klosteret laa meget høit og i Nærheden af Havet, skulde blæses ned af Orkanerne. Anslaaer man hver Nagle til en Real, havde denne Deel af Materialet alene kostet halvtresindstyve tusinde Pjastre.

Foran Klosteret laa den allerede omtalte store Gaard, hvor der paa begge Sider af Borten fandtes smaa eenetages Boliger for Dagleierne, som besørgede Markarbejderne. Paa den Tid, vor Historie omhandler, boede her ogsaa Oplysningsmanden Manuel Alerza med sin Familie. Til Venstre, ud mod Havet, laa en stor Have. Alt dette dannede en lille Oase midt i en gold og ensformig Ørken. Det, hvorpaa det e Gensomhedens og Taushedens Sted havde størst Overflodighed, var Cyprès- og Palmer.

Gæsterne i den nederste Etage gik ud til en med Steenbænke forsynet Terrasse; naar Gæsterne sad der, kunde de overflue den lille yndige Blet, der med sin Blomsterdust og Kvælesang lignede et roligt og stille Liv, eller de kunde lade Blikket svæve ud i det Fjerne, til Oceanets uhyre Overflade, der snart var saa roligt og fromt som et Lam, snart rasende og stormende som en Furie.

Paa den modsatte Side af Haven var et af Mure indesluttet Rum, hvor Oliemøllerne fandtes. Her var ligesledes Hestemøllerne, Bagrovnene og Staldene.

Bedsaget af den gode Broder Gabriel besaae Stein Ruinerne.

Broder Gabriel forstyrrede ikke den tydske Læge i hans Betragtninger. Han var ligesaa fattig paa Ord som paa Aand. Han gjemte sine Minder og Tanker hos sig selv. Tante Maria pleiede at sige til ham:

„De er et meget godt Menneske, Broder Gabriel, men Blodet lader ikke til at løbe i Deres Arter, men

fun at spadserere. Hvis De engang fik et Anfald af Munterhed, og det kunde fun stee, naar Fædrene vendte tilbage til Klosteret og Klokkerne til Taarnet, vilde De kvæles i det."

Den tomme Kirke havde dog beholdt saameget tilbage af sin Pragt, at man deraf kunde bedømme, hvor meget der var gaaet tabt. Det forgyldte Høialter, der havde været saa glimrende, da det tilbagestraalede Kjerternes Lys, var bedækket med Glemselens Støv. Hvilken Kunstner kunde uden med et Suk betragte de med Spindervæv overtrukne Englehoveder, Binduerne, hvis Ruder vare borte, de deres Prydelser berøvede Altere, de store og smukke Engle, der syntes at træde ud af Pillerne og med Smerte betragte deres udstrakte Arme, hvori de tidligere havde holdt Solblamper, de hentrivende Frescomalerier i Loftet, der ikke havde kunnet borttages. det forladte Sanktuarium, hvis Døre havde været af massivt Sølvs og prydede med Baareliefer af Berruguete, samt endelig den tilstøvede Tøbesond?

I Sakristiet vare Skabene aabne og tomme. Her gjemtes tidligere Messeskjolerne og Ornaterne. I et tilstødende Bærelse fandtes endnu Klokkerebene, af hvilke et, der var tyndere end de andre, havde været brugt til den klangfulde Klokke, som kaldte de Troende til Messe. Stein satte sig paa det nederste Trin af Prædikestolen, der bæres af en Orn af sort Marmor, medens Broder Gabriel knælede for Høialteret.

"Min Gud!" udbrød Stein og røttede Hovedet i Gaanden, "hvilket sørgeligt Syn frembyder ikke alt dette!"

"Min Gud!" sagde Broder Gabriel, "jeg har aldrig i mit Liv seet saamange Spindervæv. Alle de smaa Engle have en heel Række deraf. Den hellige Mikael har en paa Episen af sit Sværd og det seer ud, som om

han præsenterede det for mig. Hvis Pater Prioreren saae det!"

I det Samme faldd en Solstraale paa Høialteret paa en Gruppe af tre Figurer. Det var Tro, Haab og Kjærlighed.

Femte Kapitel.

Slutningen af Oktober havde været meget regnsfuld og November havde iført sig sin grønne og varme Vinterklappe.

En Dag spadserede Stein udenfor Klosteret, hvorfra havde en vid Udsigt, til Høire over det uendelige Hav og til Venstre over den ubegrænsede Slette. Paa den klare Horisont aftegnede sig de mørke Omrids af Fortet San Cristobal. Havet, som ikke bevægedes af det svageste Vindpust, vuggedes blidt. Klosteret med sine store og kantede Omrids harmonerede med det alvorlige, monotome Landskab og skjulte det eneste Punkt paa Horisonten, hvor det enefør-mige Panorama blev afbrudt.

Paa dette Punkt laa Byen Villamar ved en Flod, der var ligesaa vandrig og rivende om Vinteren som fattig paa Vand og rolig om Sommeren. Den godt dyrkede Omegn lignede i Afstand et Dambræt, hist den endnu med Løv be-dækkede Viinstoks guulagtige Grønne, her en Olivenstovs Graagrønne eller en Hvedemarks Emaragdgrønne eller Figen-træernes Rørkegrønne, Alt gjennemskåret af de snorlige Grøsters Blaagrønne. I Munden af Floden krydsede nogle Fiskerbaade; paa den Side, hvor Klosteret laa, stod

paa en Høi et Kapel og foran samme paa et hvidt pyramideformet Gudsbylke et stort Kors, bag hvilket laa en indhegnet Plads med sortmalede Kors. Det var Kirkegaarden.

Foran Korset var et bestandig brændende Fyr og Korset, Frelsens Sindbillede tjente saaledes de Esfarende som Fyrtaarn.

Medens Stein, fordybet i Betragtninger, vandrede frem og tilbage, saae han Momo komme ud af Huset og tage Veien til Landsbyen. Da han fik Die paa Stein, foreslog han ham at gaae med; denne gik ind paa Forslaget og de begave sig nu paa Veien til Byen.

Veiret var saa smukt, at man kun kunde sammenligne det med en Brillant af det reneeste Vand. Midt under Naturens dybe Tausched nøde Sjæl og Øre en behagelig Hvile. Paa den mørkeblaae Himmel saaes kun en lille hvid Sky, der i sin Ubævægelighed lignede en Odaliske, som, indhyllet i sit Gazeslor, strækker sig vellystig paa sin blaae Ottoman.

De naaede snart Høien i Nærheden af Kapellet og Korset. Opstigningen havde taget stærkt paa Stein, som endnu ikke ganske havde gjenvundet sine Kræfter. Han vilde hvile sig lidt og begyndte at betragte Stedet.

Han nærmede sig Kirkegaarden, der var saa grøn og blomstrende, som om den vilde betage Døden dens Rædsel. Korsene vare omgione med Ranker af Grønt, hvori Fuglene flagede slyngende om. Ingen kunde have antaget den for de Dødes Bolig, naar der ikke over Indgangen havde staaet den Jodkrift: „Jeg troer paa Syndernes Tilgivelse, de Dødes Opstandelse og et evigt Liv. Amen.“ Kapellet var en firkantet, smal og simpel Bygning med et Gitter og et Jernkors ovenpaa den beskedne Kuppel. Den eneste, lille Dør fandtes i Nærheden af Alteret.

Over dette hængte et stort Oliemaleri, der forestillede Kristi Fald med Korset; bag ham stod den hellige Jomfru, Johannes og de tre Marier, og ved Siden af ham de raae

romerske Soldater. Dette Maleri havde af Velde faaet et saa mørkt Anstrøg, at Gjenstandene vare vanskelige at kjende, en Omstændighed, der imidlertid sørgede den Andagt, som Maleriet fremkaldte, hvad enten dette nu kommer af, at religiøs Begejstring ikke godt lader sig forene med glimrende og stærke Farver, eller det var en Følge af det ærværdige Præg, som Tiden paatrykker Kunstens Værker, især naar de fremstille religiøse Gjenstande, thi da synes de dobbelt hellige ved saamange Generationers Tilbedelse. De andægtige Troende havde prydet Maleriet med forskellige Gjenstande af Solvblis, der vare anbragte saaledes, at de syntes at danne en Deel af Maleriet, saaledes en Tornekrone paa Kristi Hoved og en Glorie om den hellige Jomfrues.

Begge Siderøggene vare fra Øverst til Nederst bedækkede med Gryoto'er¹⁾, blandt dem var et, som især fængslede Steins Opmærksomhed. Alterbordet var ikke en fuldkommen Kvadrat, men gik skævt ned ad. Mellem Foden og Steengulvet var et lille Rum, hvor Stein trods Mørket bemærkede en mod Bæggen staaende Gjenstand, som han ved nærmere Undersøgelse fandt var et Gevær. Det var stort og tilflyneladende saa tungt, at det var umuligt at forstaae, hvorledes et Menneske havde kunnet haandtere det. Munden var saa stor, at en Appelsin magelig kunde gaae derind. Geværet var i Stykker, men løselig bundet sammen med Tong.

„Momo,“ sagde Stein, „hvad belyder dette? Er det virkelig et Gevær?“

„Saavidt jeg veed, er det det,“ svarede Momo.

„Men hvorledes kommer dette Mordvaaben paa et saa fredeligt og helligt Sted? Man kan med Sandhed sige, at det paaer her ligesom et Par Pistoler paa et Kristusbillede.“

1) Gaver, stængede til Kirkerne ifølge Løfter.

„Men De seer jo nok,“ svarede Momo, „at den Herre Kristus ikke har det i Haanden og at det heller ikke ligger ved hans Fødder som et Offer. Den Dag, da det blev bragt hertil — og det er mange Aar siden — gav man Kristus Navnet „Hjælperen.“

„Og Grunden dertil var?“ spurgte Stein.

„Dit veed hele Verden, Don Federico,“ sagde Momo forbauset, „og De veed det ikke?“

„Du glemmer, at jeg er en Fremmed,“ bemærkede Stein.

„Det er sandt,“ sagde Momo; „nu, saa skal jeg fortælle Dem det. Der boede her i Egnen en Røver, som ikke nøiedes med at plyndre Folk, men ogsaa dræbte dem som Kluer, enten for at de ikke skulde angive ham eller fordi det morede ham. En Dag skulde to Brødre her fra Egnen gjøre en Rejse. Hele Byen fulgte dem paa Veien og ønskede dem, at de ikke maatte møde Røveren, som ikke skaaede Noget og var en Straf for Alle. Men de vare gode Kristne, befalede sig Herren i Vold og droge afsted i Tillid til hans Beskyttelse. Ved Indgangen til en Olivenkov mødte de Røveren, der nærmede sig med sit Gevær i Haanden. Han lagde an og sigtede paa dem. I denne Nød lastede Brødrene sig paa Knæ og raabte til Kristus: „Hjælp, Herre!“ Misdåderen trykkede af, men saldt selv død til Jorden, thi Gud gjorde, at Geværet vendte sig i hans Haand. Til Minde om denne vidunderlige Hjælp har man bundet det sammen med disse Louge og skillet det her og givet Herren Tilnavnet „Hjælperen.“ Saa det vidste De ikke, Don Federico?“

„Nei, Momo, det vidste jeg ikke,“ svarede Stein og tilføjede ligesom Svar paa sine egne Betragtninger: „Du skulde blot vide, hvor Meget der er ubekjendt for dem, som bilde sig ind at vide Alt.“

„Kom nu, Don Federico,“ sagde Momo efter en længere Pause, „jeg tør ikke opholde mig længere.“

„Jeg er træt,“ svarede Tydsleren, „gaae Du, jeg skal vente paa Dig her.“

„Nuvel da, Gud være med Dem,“ sagde Momo og begav sig atter syngende paa Veien.

Stein betragtede den lille fredelige By, hvis Indvaanere fordetmeste vare Fiskere og Søfolk. Den bestod ikke som de tydske Landsbyer af adspredt liggende Huse med Siraatage og Haver, den var ikke som de engelske bevoxet med maleriske Trægrupper eller bestod som de flanderste af to Rækker venlige Huse paa begge Sider af Veien. Den bestod af nogle brede, flet brolagte Gader, hvis eenetages Huse vare af ulige Høide og tækkede med gamle Tagsteen. De vare sparsomt forsynede med Binduer og endnu sparsommere med Ruder. Men Byen havde en stor Plads, der i den milde Aarstid var saa grøn som en Eng og paa hvilken laa en smul Kirke; den havde i det Hele taget et venligt og reenligt Udseende.

Tjorten Kors lig det, hvorpaa Stein sad, stode med visse Mellemrum, det sidste midt paa Pladsen, ligesom Kirken. Det var en via crucis.¹⁾

Da Momo kom tilbage, var han ikke alene. En gammelagtig, høi og mager Herre, der var saa sliv som et Lys, fulgte med ham. Han var iført Frakke og Beenklæder af grovt brunt Løi, en falmet Piqués Vest, et lysrødt uldent Skjærf, som Bønderne bære dem, og en bredstyget Hat med en Røfarde, der havde været rød, men som Tiden og Veiret havde givet en gulerodagtig Farve. Paa Skuldrene havde han to smalle Tresser til at fastholde Grauletterne og en gammel Kaarde, der hængte i et dito Gehæng, fuldstændiggjorde hans halvt militære, halvt bondeagtige

¹⁾ Saaledes kaldes en med Altene og Kors beplantet Vej, hvorpaa gøres Valsarter til Minde om Kristi Vandring til Golgatha.

Ydre. Narene havde anrettet store Odelæggelser paa den forreste Deel af hans store, men smalle Hjerneskæl. For at erstatte Manglen af en naturlig Hovedprydelse havde han redet de saa tilbageblevne Haar i Veiret og fremad og befæstet dem med et Stykke sort Silketoi ovenpaa Tøsen.

„Hvem er denne Herre, Momo?“ spurgte Stein sagte.

„Kommandanten,“ svarede Drengen.

„Kommandant? Hvorover?“ vedblev Stein.

„Over Fortet San Cristobal.“

„Fortet San Cristobal!“ udbrød Stein begejstret.

„Deres Tjener,“ sagde den Fremmede med et høfligt Blik. „Mit Navn er Modisto Guerrero og jeg stiller min ubetydelige Person ganske til Deres Disposition.“

Denne hverdagsagtige Kompliment passede saa ganske til Manden, at Stein leende besvarede Officerens Hilsen.

„Jeg veed, hvem De er,“ vedblev Don Modisto, „jeg tager Deel i Deres Uheld og ønsker Dem til Lykke til Deres Helbredelse saavel som til, at De er faldet i Hænderne paa Alerzi'erne, der min Tro ere brave Folk. Min Person og mit Huus staae i Tæt og Alt til Deres Tjeneste. Jeg boer paa Kirkepladsen eller hvad jeg vilde sige Konstitutionspladsen, som den nu hedder. Hvis De engang vil besøge mig med Deres Besøg, kan De kjende Pladsen paa Indskriften.“

„Der er jo kun den ene i hele Byen, hvortil da de mange Kjendemerker?“ bemærkede Momo.

„Den har altsaa en Indskrift?“ sagde Stein, der i sit Veirliv ikke havde haft Leilighed til at lære de sædvanlige Komplimenter og som ikke vidste, hvad han skulde svare paa den høflige Spaniers.

„Ja, min Herre,“ gjenmaalede denne, „Alskalden maatte adlyde høiere Befaling. De kan nok tænke Dem, at man i en lille By ikke kunde opdrive en Marmorplade med Guld- bogstaver saaledes som i Cadix og Sevilla. Man maatte

lade Skolemesteren, der skriver en smuk Haand, gjøre Indskriften, som skulde anbringes i en vis Høide paa Raadhushusets Muur. Skolelæreren lavede sort Farve af Røtrøg og Edsike og begyndte, staaende paa en Stige, paa Arbeidet, idet han malede Bogstaver, der vare en Fod høie. Uheldigvis stødte han, da han vilde gjøre et rigtig smukt Penselsrøg, saa stærkt til Stigen, at denne faldt om og med den den stakkels Skolemester og Farvepotten, som begge rullede ned i Rendestenen. Min Værtinde Rosita, der bemærkede Katastrofen fra sit Vindue og saae den Faldne reise sig kulsort, blev saa bange, at hun i tre Dage havde Krampe, og jeg blev virkelig ganske angst for hende. Allalden befalede imidlertid den forslaaede Skolelærer at gjøre Arbeidet færdigt; der var nemlig ikke malet mere af Indskriften end Stavelsen: Konst. Den stakkels Mand maatte atter tage fat, men vilde ikke mere staae paa en Stige, hvorfor man maatte hente en Vogn, hvorpaa blev sat et Bord. Herop krøb Stakkelen nu, men han var saa forkrævet, at han kun tænkte paa at blive færdig saa snart som muligt, og de sidste Bogstaver ere derfor kun blevne en Tomme høie istedetfor en Fod, saaledes som de andre. Men det er ikke engang det Værste, thi i Hastværket blev eet Bogstav i Malerpotten, saa at Indskriften lyder: Konstitutionspads. Allalden var rasende, men Skolemesteren satte sig paa Bagbenene og erklærede, at han ikke for Alt i Verden vilde prøve det nok engang, men hellere staae paa en oiteaars Lyr end paa et saadant Vinelandserapparat. Af denne Grund er Indskriften bleven, som den er, men Ingen i Byen læser den jo. Imidlertid er det dog Skade, at Skolemesteren ikke forbedrede den, thi den var meget smuk og geraadede Villamar til Vre."

Momo, der har en tung Sæl paa Halsen og havde Høstværk, spurgte Kommandanten, om han gik til Fortet San Cristobal.

„Ja," svarede denne, „jeg gaaer lige dertil, jeg vil besøge Onkel Pedro Santalós' Datter, der er syg."

„Hvem, Maagen?" spurgte Momo, „troe ikke det, jeg saa hende igaar staa paa en Klippe og pibe ligesom de andre Maager."

„Maage?" udbrød Stein.

„Det er et Dgenavn," sagde Kommandanten, „som Momo har givet den stakkels Pige."¹⁾

„Fordi hun har saalange Been," vedblev Momo, „fordi hun lever-baade i Vandet og paa Landet, fordi hun synger og skriger og springer fra Klippe til Klippe ligesom de andre Maager."

„Din Bedstemoder holder dog meget af hende," bemærkede Don Modesto, „og kalder hende aldrig Andet end Marisalada²⁾ paa Grund af hendes Epilopper og fordi hun synger og danser saa smukt og efterligner Fuglene."

„Nei, det er ikke Grunden," svarede Momo, „men fordi hendes Fader er Fisker og hun bringer os Salt og Fisk."

„Boer hun i Nærheden af Fortet?" spurgte Stein, hvis Nygerrighed var bleven vakt.

„Ganske tæt derved," svarede Kommandanten, „Pedro Santaló førte en katalonisk Bark, der paa Reisen til Cadix blev overfalden af en Storm og strandede paa Kysten. Skib og Mandskab gik tabt med Undtagelse af Pedro og hans Datter, som fulgte med ham. Ønsket om at redde hende fordoblede hans Kræfter og det lykkedes ham at naae Land, men han var ødelagt og saa modløs og forknøbt, at han ikke vilde vende tilbage til sin Hjemstat. Af Bevøiningerne af sit Fartøj byggede han sig en Hytte her mellem

1) Maage (gaviota) er i Andalusien et Dgenavn for trættefjere Fruentimmer.

2) Navnet er sammensat af Maria og salada, saltholdig, vittigt aandrøg.

Klipperne og blev Fisser. Det var ham, der forsynede Klosteret med Fisk og Fædrene gave ham derfor Brød, Olie og Eddike. I tolv Aar har han levet her i Fred med hele Verden."

De vare imidlertid komne til et Sted, hvor Veien deelte sig, og toge nu Afsked.

"Vi sees snart," sagde Veteranen. "Jeg skal med det Første gjøre Dem min Opvartning og hilse paa Deres Bærtinde."

"Siig Maagen fra mig," raabte Momo, "at jeg er meget bedrøvet over hendes Sygdom, da Ukrudt ikke forgaaer saa let."

"Har Kommandanten været længe i Villamar?" spurgte Stein Momo.

"Javel . . . i mange, mange Aar, allerede før min Fader blev født."

"Og hvem er hans Bærtinde Rosita?"

"Hvem? Sennora Rosa Mistica," svarede Momo spodst.

"Hun holder Pigeskole, er styggere end Arvesynden og seer med det ene Øie mod Vest og med det andet mod Øst. Men Himlen bliver overtrukken, Don Federico, og Skyerne fare afsted, som om de bleve jagede af Hunde. Lad os flynde os."

Sjette Kapitel.

Førend vi gaae videre, ville vi fiste Bekjendtskab med den senest optraadte Person.

Don Modesto Guerrero var Søn af en hæderlig Landmand, der havde havt et godt Adelsdiplom¹⁾, indtil Franskmændene i Uafhængighedskrigen brændte det tilligemed hans Huus under det Paaskud, at Cierens Sønner vare Røvere, det vil sige havde gjort sig skyldige i den store Forbrydelse at forsvare deres Fædreland. Huset kunde den gode Mand bygge op igjen, men Pergamentet gik det ikke som Fuglen Fønix.

Modesto Kulde være Soldat, og da hans Fader ikke havde Raad til at kjøbe en Stedfortræder til ham, indtraadte han i et Infanteriregiment som Distinguido.²⁾

Paa Grund af sin Godmodighed og sit lange magre Ansigt blev han snart en Gjenstand for sine Kammeraters

1) Det er som bekjendt noget ganske Almindeligt i Spanien, at simple Bønder, der endog gaae bag Plougen, høre til den lavere Adel, den saakaldte hidalguia.

2) Distinguidos kaldes i den spanske Armee de Soldater, der af særdeles Grunde, f. Gr. adelig Fødsel, nyde visse Fortrin, selv om de ere for fattige til at kunne blive Kadetter.

Spot og Spilopper. Opmuntrede af hans Sagtmodighed dreve de deres Spas saavidt, at Modesto tilsidst gjorde en Ende derpaa paa følgende Maade. Da Tropperne en Dag vare opstillede til en Revu, stod Modesto paa sin Plads paa Gloien af et Geled. I Nærheden stod en Vogn og hans Kammerater lastede nu med megen Behændighed og Hurtighed et Tong om hans Fod og bandt den anden Ende af dette til et af Vognens Hjul. Obersten kommanderede March, Trommen lød og Regimentet satte sig i Bevægelse, kun Modesto blev staaende med det ene Been svævende i Luften, saaledes som Billedhuggerne fremstille Zefyr.

Da Revuen var forbi, vendte Modesto tilbage til Kasernen ligesaa rolig, som han var dragen ud, og fordrøede med sin sædvanlige Koldblodighed Statesaktion af sine Kammerater. Da Ingen vilde paatage sig Ansvar for Historien, erklærede han med samme uforanderlige Ro, at han vilde staaes med dem Allesammen efter Tur. Ophavsmanden traadte nu frem, de sloges og Modstanderen mistede ei Dø. Med sin sædvanlige Ro sagde Modesto til ham, at hvis han ogsaa vilde af med det andet, stod han til hans Tjeneste, naarsomhelst det maatte behage ham.

Modesto, der ikke havde Familie eller Patroner ved Hoffet, ikke var ærgjerrig og intet Talent havde for Intriger, avancerede imidlertid langsomt, indtil hans Regiment paa den Tid, da Gaeta blev belejret, i 1805 fik Ordre til at støde til Napoleon som Hjælpekorps. Modesto udmærkede sig ved Tapperhed og Aandsnærværelse og belønnedes med et Kors og sine Forefælttes Røst.

Hans Navn straalende som et Meteor i „Gacetaen“, men tabte sig senere i evigt Mørke. De omtalte Laurbær vare de første og sidste, som hans militære Løbebane indbragte ham, thi da han havde faaet et haardt Saar i Armen, kunde han ikke mere gjøre Tjeneste og for at belønne ham udnævnte man ham til Kommandant i det lille, forladte Fort San Cristobal. Han havde nu i næsten syrrgetyve

Nar Kommanderet over Ruinerne af et Kastel og en Besætning af Fjirbeen.

I Begyndelsen kunde Don Guerrero ikke finde sig i Fortets forfæmte Tilstand. Der forløb intet Nar, uden at han gjorde Foreskillinger til Regeringen og forlangte de nødvendige Reparationer saavelsom de til Pladsens Forsvar fornødne Kanoner og Mandskab. Men alle hans Indberetninger bleve ubesvarede, uagtet han ikke havde undladt, Alt efter Omstændighederne, at hentyde paa Muligheden af en Landgang af Englænderne, de amerikanske Insurgenter, Franskmændene, de Revolutionære og Karlisterne. Ligesaalidt Held havde hans stadige Bønner om at faae nogen Sold. Regeringen bekymrede sig ikke det Mindste om de to Ruiner, Kastelet og dets Kommandant. Da Don Modesto var en taalmodig Mand, fandt han sig tilsidst uden Raurren i sin Eljæbne.

Da han kom til Villamar, tog han Logis hos Degnekenen, der tilligemed sin endnu unge Datter førte et til Andagt helligt Liv. Det var to fortræffelige Fruentimmer, noget undselige og intolerante, men gode, velgjørende, sædelige og overordentlig reenlige.

Byens Indvaanere, der holdt meget af Kommandanten eller Komendanten, som de kaldte ham, og kjendte hans trange Kaar, gjorde alt Muligt for at lette dem. Der blev ikke slagtet i noget Huus, uden at han fik sin Andeel af Flest og Blodpøiser. I Høsttiden sendte en Landmand ham Høede, en anden Urter og atter andre Olie eller Honning. Konerne forsynede ham med Produkterne af deres Hønssegårde, saa at hans fromme Værtinde altid havde et godt forsynet Spisekammer, takket være den almindelige Velvillie, som Don Modesto nød, 'der langtfra at blive stolt af saamegen Gunst pleiede at sige, at Forsynet vel var allevegne, men at det havde sit Hovedkvarter i Villamar. Forresten gjengjældte han alle disse Bøisler paa Kjærlighed ved at vise sig tjenstvillig og forekommende mod Enhver. Han stod

op med Solen og det Første, han gjorde, var at hjælpe Præsten med Messen. Den ene Naboerke gav ham et Grinde at besørge, den anden bad ham skrive et Brev til hendes Søn, der var Soldat, en tredie anmodede ham om at passe paa hendes Børn, medens hun gif et Grinde. Han vaagede hos de Syge, bad med sine Værtinder, kort sagt, søgte at gjøre sig nyttig for Enhver i Alt, hvad der ikke stred mod hans Ære og Værdighed. Dette er ikke sjældent i Spanien som Følge af Spaniernes Kjærlighed til Næsten og deres ædle Karakter, der ikke tillader dem at samle Skatte, men driver dem til at give Alt, hvad de have, til de Trængende. Beviis herpaa afgive de fordrevne Klosterbrødre, Nonner, Haandværkere, Enker efter Militære og afledigede Embedsmænd.

Degnens Enke døde uden at efterlade sin Datter Rosa Andet end hendes femogfyrgetyve Aar og en Grimhed, der var kjendelig i lang Afstand. Den fornemste Grund til denne Ulykke var de sorgelige Følger af Smaakopperne, der havde slaet sig paa det ene Die og navnlig paa Die-laaget, som hun kun kunde aabne halvt. Den tildeels ødelagte Pupille gav hele Fysiognomiet et dumt og søvnigt Udtryk, hvorved det halvt aabne Die stak paafaldende af mod sin Kammerat, der ved den mindste Anledning til Uregelse — og saadanne vare meget hyppige — formelig spyede Ild.

Efterat Begravelsen og de ni Sørgedage vare forbi, sagde Rosa en Dag til Don Modesto:

„Don Modesto, det gjør mig meget ondt at maatte sige Dem, at vi maae skilles.“

„Skilles!“ raabte den stikkelige Mand gjørende store Dine og satte Chokoladepoppen paa Dugen isædelsfor paa Tallerkenen, „og hvorfor, lille Rosa?“

Don Modesto havde i tredive Aar betjent sig af dette Diminutiv, naar han talte med sin gamle Værtindes Datter.

„Jeg synes ikke,“ svarede hun og trak Dienbrystene i Beiret, „at De behøver at spørge derom. De maa indsee, at det ikke passer sig, at to ugifte Personer boe sammen. Det er at give onde Tunger Anledning til at tale om sig.“

„Og hvad kunne da de onde Tunger sige om Dem?“ gjenmaalede Don Modesto, „De er jo det meest exemplariske Fruentimmer i hele Byen.“

„Er Nogen maaskee nogeninde sikker for dem? Hvad vilde De sige, naar De hørte, at De trods Deres Alder, Uniform og Kors og jeg, et stakkels Fruentimmer, der kun tænker paa Gud, afgive Stof til Samtale for bagtaleriske Mennesker?“

„Hvad siger De, lille Rosa?“ udbrød Don Modesto forstrækket.

„Hvad De hører. Man kjenner os allerede ganske almindelig under de Øgenavne, som de forbandede Nordrengs have givet os.“

„Jeg er ganske forbauset, lille Rosa, jeg kan ikke begribe . . .“

„Desto bedre for Dem, at De ikke kan begribe det,“ afbrød Bedesøsteren ham, „men jeg forfikkler Dem, at de Slyngler (Gud tilgive dem det!), naar de om Morgenen see os komme i Kirken til Fromessen, sige til hinanden: Ring til Messen, thi der kommer Rosa Missica og Turris Davidica (Davids Taarn) fortrolig og hjertelig som i Pitaniet. De have givet Dem dette Navn, fordi De er høi og tynd.“

Don Modesto sad med aaben Mund og nedslagne Dine.

„Ja, min Herre,“ vedblev Rosa Missica, „jeg har hørt det af Raboersken, som var aldeles ude af sig selv derover og raadede mig til at klage til Sognepræsten. Jeg svarede, at jeg heller vilde lide og tie. Vor Herre Kristus led endnu Mere uden at klage.“

„Men jeg,” sagde Don Modesto, „taaler ikke, at Nogen gjør sig lystig over mig og endnu mindre over Dem.”

„Det Bedste er,” vedblev Rosa, „ved vor Taalmodighed at vise, at vi ere gode Kristne, og ved vor Eieghyldighed, hvorlidet vi bryde os om Verdens Dom. Desuden, troe De mig, Don Modesto, vilde Sagen kun blive endnu værre, naar man straffede de usorkammede Drenge.”

„De har som altid Ret, lille Rosa,” svarede Don Modesto. „Jeg kjender de Aegte, hvis manaar Tungen af dem, vilde de tale med Næsen. Havde imidlertid i gamle Dage en af mine Kammerater vovet at kalde mig Turris Davidica, kunde han gjerne strax have tilføiet: Ora pro nobis. Men kan virkelig De, en saa from og gudhengiven Kvinde, bryde sig om Bagtalelse?”

„De veed nok, Don Modesto, hvad Folk sige, som tænke ondt om Alt: Mellem en Helgen og en Helgeninde maa der være en Muur af Steen.”

„Men mellem Dem og mig behøves der ikke engang en Trævæg,” svarede Kommandanten. „Jeg, der har saamange Aar paa Vagen og som kun een Gang i hele mit Liv har været forelsket, og det ovenikjøbet i en ærbar Pige, som jeg vilde have ægtet, hvis jeg ikke havde grebet hende i et Raskeri med Tamburmajoren, der ...”

„Don Modesto, Don Modesto,” raable Rosa og slog med Ræffen. „Hav Respekt for Deres Navn og min Stilling og forstaaen mig for Deres Kjærlighedsbeventyr.”

„Det var ikke min Hensigt at fortørne Dem,” svarede Don Modesto sønderknuust; „jeg vilde blot overhøje Dem om, at jeg aldrig har næret en slet Tanke, og jeg sværger Dem, at jeg heller aldrig skal gjøre det.”

„Don Modesto,” sagde Rosa Mistica utaalmodig og betragtede ham med sit lynende Øie, medens det andet forgiæves anstrengte sig for at gjøre det Samme, „anseer De mig for ensfoldig nok til at troe, at to forstandige og gud-

frygtige Folk som De og jeg ville opføre sig som de Let-
findige, der hverken skamme sig eller frygte for Synden?
Men i denne Verden er det ikke nok at handle rigtig, man
maa heller ikke give Anledning til Folkesnak og maa altid
undgaae Skinnet."

"Men Du store Gud!" udbrød Kommandanten. "Hvil-
ket Skin kan der være mellem os? Ved De ikke, at den,
der undskylder sig, anklager sig?"

"Jeg siger Dem," vedblev den Fromme, "at der altid
er Folk, der bagtale."

"Men hvad skal jeg tage mig for uden Dem?" spurgte
Don Modesto forknøbt. "Hvad skal der blive af Dem, naar
De staaer alene i Verden, uden mig?"

"Den, der føder Spurve," sagde Rosa høitidelig,
"vil ogsaa sørge for dem, der stole paa ham."

Don Modesto, som var bragt ud af Fatning og ikke
vidste, hvad han skulde gjøre, gik til sin Ven Præsten og
fortalte ham den hele Historie.

Præsten erklærede Rosa, at hendes Skrupler vare over-
drevne og hendes Frygt ugrundet og at tvertimod den paa-
tænkte Ekstremisme vilde give Anledning til latterlige Rygter.

De vedbleve altsaa at leve sammen ligesom tidligere,
fredelige og tilfredse, Kommandanten som altid venlig og
forekommende og Rosa omhyggelig, opmærksom og uegennyt-
tig. Don Modesto kunde nemlig ikke betale hendes Tjene-
ster med klingende Mønt, og havde ikke Fæstet paa hans
Gallakaarde været af Gælv, kunde han gjerne have glemt,
hvorledes dette Metal saae ud.

Syvende Kapitel.

Da Stein kom tilbage til Klosteret, sad hele Familien i Gaarden og soled sig.

Dolores sad paa en Stammel og reparerede en af sin Mands Skjorter. Hendes to Smaafiger Pepa og Paca legede i Nærheden. Det var to yndige smaa Bøssener paa sex og otte Aar. Den Mindste, der var indespærret i sin Gangkurv, underholdtes af sin Broder, en femaarig Dreng, som lærte ham at skjære Ansigter og gjøre naragtige Ge- bærder. Denne Dreng var meget smuk, men særdeles lille, og Momo gjorde ham ofte rasende ved at kalde ham Grants af Anis istedetfor Grants af Nasis, der var hans rigtige Navn. Han var isort tynde Beenklæder af grovt Løi og en Trøie af samme Stof, der var altfor lille til ham, saa at Skjorten stak frem i Livet.

„See nu ud som en gammel Kone, Manalillo,” sagde Anis.

Barnet satte et gnavent Ansigt op, lukkede Dinene halvt i, kneb Munden sammen og bøiede Hovedet.

„Slaa nu en Maurerdreng ihjel, Manalillo.”

Den Lille spillede Dinene vidt op, trak Dienbrynene i Maagen. 1.

Beiret, fægtede Raverne og blev ganske hvirvel i Ansigtet af Iver.

Tante Maria spandt og Broder Gabriel flettede Kurve af tørrede Dvergpalmblade.

En stor lodden, hvid Hund af den smukke Estremadura-race laa og soo, medens en tyk og gul Rat ved Navn Morrongo, der alt i sin Ungdom havde mistet Øren og Hale, hvilede paa Jorden paa en Flip af Tante Marias Skjort.

Stein, Momo og Manuel kom paa een Gang fra forskjellige Sider. Den Sidste havde i sin Egenkab af Opsværmænd gjort en Runde omkring Klosteret og holdt i den ene Haand et Gevær og i den anden tre Algerhøns og to Kaniner.

Børnene sprang hen til Momo, som tømte en Sæk ved at vende Bunden i Beiret, og ud af den strømmede ligesom af et Oversflodighedshorn hele Bunker af Vinterfrugt, hvormed man i Spanien pleier at fejre Aftenen før Allehelgensdag, Rødder, Kastanier, Granatæbler, Batater osv.

„Det vilde være dejligt, hvis Marisalada imorgen bragte os Fisk,“ sagde den ældste Pige.

„Imorgen,“ svarede Bedstemoderen, „er det Allehelgensdag, og saa vil Onkel Pedro sikkert ikke gaae ud at fiske.“

„Saa iovermorgen da,“ sagde Barnet.

„Paa Allehellesdag bliver der heller ikke fisket.“

„Hvorfor ikke?“ spurgte den Lille.

„Fordi det vilde være at profanere den Dag, som Kirken har helliget de afdøde Sjæle. Engang vare nogle Fiskere tagne ud at fiske paa denne Dag, men da de trak deres Net op og glædede sig over, at de vare saa tunge, vare de fulde af Dødningshoveder istedetfor af Fisk. Er det ikke sandt, hvad jeg siger, Broder Gabriel?“

„Naturligvis! jeg har rigtignok ikke selv seet det, men det er ligesaa godt, som om jeg havde seet det.“

„Og derfor skulle vi vel bede saameget paa Allesjelsdag?“ spurgte Barnet.

„Javist,“ svarede Bedstemoderen. „Det er en hellig Skik og det er Guds Villie, at vi ikke forsømme den. Jeg skal fortælle Eder en Historie, der tjener til Bønns herfor. Der var engang en Biskop, der ikke holdt paa denne fromme Skik og ikke formanede de Troende til at overholde den. En Nat drømte han, at han saae en frygtelig Afgruud, ved hvis Rand en Engel stod, som med en Kjede af hvide og røde Roser trak en smuk Kvinde, som henflød i Taarer og holdt Haar hængte i Uorden, op af Dybet. Saasnart Kvinden var undragen Mørket, soer hun i en Straaleglænde til Himmelen. Den næste Dag vilde Biskoppen gjerne vide Drømmens Betydning og bad Gud at oplyse ham herom. Han gik i Kirke og det Første, han saae der, var en Dreng, der knælede paa sin Moders Grav og bad sin Rosenkrands.“

„Bidsie Du ikke det, Du Smaa?“ sagde Pæpa til sin Søster; „der var engang en lille Hyrdedreng, som var meget from og gjerne bad, og i Skjærsilden befandt sig en Sjæl, som mere end nogen anden var begjerlig efter at se Gud. Da den nu saae Hyrdedrengen bede saa inderlig, gik den til ham og sagde: Vil Du give det, som Du har bedet? — Tag det, svarede Drengen, og Sjelen tog det, bragte det til Gud og fik strax Udgang til Paradis. Heraf kan Du see, at Bønner ere Menneffene til Nytte hos Gud.“

„Der er ganske vist Intet mere roeseværdigt end at bede for de Døde,“ sagde Manuel, „og jeg mindes netop en Mand af Sjelebroderskabet, der engang bad for dem ved Døren til et Kapel og udbrød høit: Den, der kaster en Pæseta paa denne Tallerken, frelser en Sjæl fra Skjærsilden. I det Samme kom en Spøgefugl forbi, som kastede en Pæseta paa Tallerkenen og sagde: Siig mig, Broder, tror De, at Sjelen allerede er kommen ud? — Ganske vist,

svarede Broderen. — Godt, sagde den Anden, saa tager jeg min Beseta tilbage, thi Sjelen vil vel ikke være saa dum at gaae ind igjen."

"De kan være vis paa, Don Federico," sagde Tante Maria, "at min Søn stidse har en Historie, en Spøg eller en Vittighed paa rede Haand til Hvadsomhelst, hvad enten det paafer eller ikke."

I dette Dieblif betraadte Don Modesto Gaarden, ligesaa stiv og alvorlig, som da han mødte Stein udenfor Landebyen, kun at han havde en stor, i et Raablad indsvøbt Raabliau hængende paa sin Stof.

"Kommandanten! Kommandanten!" raabte Alle.

"Kommer De fra Kastelet San Cristobal?" spurgte Manuel Don Modesto efter de første Hilsener og efter at have opfordret ham til at tage Plads paa den Steenbænk, hvorpaa Stein sad. "Gjør Dem gode Venner med min Moder, der er en sand Kristen, for at hun kan bede Helgene at opbygge Fortets Mure, saaledes som Josva gjorde omvendt med den anden Byes."

"Jeg har vigtigere Ting at bede Helgene om," sagde Bedstemoderen.

"Javist," bemærkede Broder Gabriel, "Tante Maria har vigtigere Ting at bede Helgene om end at gjenopbygge Kastelets Mure. Det er bedre, at hun beder om Klostersets Gjenoprettelse."

Bed disse Ord vendte Don Modesto sig med streng Mine om til Broderen, der skulde sig bag Tante Maria og trøb saaledes sammen, at han næsten blev borte for de Andre.

"Som jeg seer," tog Veteranen Ordet, "hører Broder Gabriel ikke til ecclesia militans. Husker De ikke, at Jøderne før Tempels Opførelse erobrede det forjættede Land med Sværdet i Haanden? Vilde der være Kirker og Præster i det hellige Land, naar Korсарerne ikke havde bemægtiget sig det med sældet Landse?"

"Men hvorfor skal Tante Maria bede om umulige Ting?" bemærkede Stein i den fornuftige Hensigt at faae Kommandanten, hvis Galde begyndte at komme i Bevægelse, bort fra dette Thema.

"Derpaa kommer det ikke an," sagde Manuel, "det er den gamle Kone lig meget, ligesom det Fruentimmer, der bad Gud om en Gevinst i Lotteriet, og da hun blev spurgt, om hun spillede, svarede: Hvis jeg spillede, hvor blev saa Miraklet af?"

"Saa meget er vist," sagde Don Modesto, "at jeg vilde være Helgenen meget taknemmelig, hvis han vilde indgive Regeringen den roesværdige Tanke at sætte Fortet i Stand igjen."

"Bygge det op, mener De," bemærkede Manuel, "men tag Dem i Agt for, at De ikke kommer til at fortryde det, saaledes som det gif en from Tilhængerke af Helgenen, der havde en saa hæslig, dum og ubehøvet Datter, at Ingen havde Mod til at binde an med hende. I sin Rød laa den stakkels Kone hele Dage paa Knæ for Helgenen og bad ham om en Mand til sin Datter. Endelig meldte en Frier sig og Moderen var ude af sig selv af Glæde. Men den varede ikke længe, thi han var en slet Karl og behandlede sin Kone og Svigermoder saa slet, at denne gif til Kirken, stillede sig foran Helgenen og sagde: Hellige Kristoffer, Du Elvhjæl og Klumpfod, ikke engang min Svigersøn er saa stor en Skurk som Du."

Morrongo var imidlertid raagnet. Slaaende Bugter, gabende, slikkende sig om Munden og lugtende visse Udstrømninger, nærmede den sig sagte Don Modesto og stillede sig endelig bag den paa Stokken hængende Paise. Men i det Samme ramtes en af den Hviels Poter af en Steen, som Nomo kastede med den for hans Alder eiendommelige Færdighed. Ratten traf sig hurtig tilbage, men stillede sig snart igjen paa Fuur, idet den lod, som om den sov. Don Modesto tabte ganske Roligheden.

Medens dette gik for sig, spurgte Anis den lille Dreng:

„Hvor mange Guder er der, Manalillo?“

Den Lille løstede tre Fingre i Beiret.

„Nei,“ sagde Anis rækkende een Finger, „der er kun een, een, een.“

Men den Anden vedblev at holde tre Fingre oppe.

„Bedstemoder,“ raabte Anis vred, „den Lille siger, at der er tre Guder.“

„Du er en Nar,“ svarede Bedstemoderen, „er Du maaſtee bange for, at han ſkal blive bragt for Inkviſitionen? Seer Du ikke, at han er for lille til at forſtaa, hvad der bliver ſagt ham, og til at fatte, hvad man lærer ham?“

„Der er ældre Folk, der ikke ere videre end han,“ tog Manuel Ordet, „f. Ex. Toffen, der gik til Skrifte og da Skriftefaderen ſpurgte ham, hvormange Guder der gaves, ſvarede: Syv. — Syv! raabte Skriftefaderen forbauset, hvorledes ſaaer Du ſaamange? — Meget let. Fader, Søn og Helligaand ere tre, tre forſkjellige Perſoner ere tre til, det gjør ſex, og een ſand Gud er den ſyvende — Dumrian, ſagde Skriftefaderen, ved Du da ikke, at de tre Perſoner kun udgjøre een Gud? — Kun een? raabte Skriftebarnet. O, hvor den Familie er ſmeltet ſammen!“

„Man ſeer nok, hvormange Narreſtreger min Søn har lært, medens han tjente Kongen!“ udbrød Tante Maria. „Men for at tale om noget Andet, De har endnu ikke forſtalt os, Herr Kommandant, hvorledes den kjære Marisalada har det.“

„Daarlig, meget daarlig, Tante Maria, det bliver hver Dag værre. Det gjør mig ondt for den ſtakkels Fader, der er nær ved at døe af Sorg. Imorges

havde Pigen stærk Feber, hun spiser Intet og hoster uafslædelig."

"Hvad siger De!" raabte Tante Maria. "Don Federico, kan ikke De, der har gjort saa smukke Kurve, skaffet Broder Gabriel af med en Svulst og faaet Momo til at see lige, gjøre Noget for det stakkels Bæsen?"

"Gjerne," svarede Stein. "Jeg skal gjøre Alt, hvad jeg kan, for at hjælpe hende."

"Gud vil lønne Dem for det, imorgen tidlig ville vi gaae til hende. Idag er De for træt af Deres Spadsjeretur."

"En stoltere Pige . . ." brummede Momo.

"Det er hun aldeles ikke," afbrød Bedstemoderen ham, "hun er lidt bairst, noget frastødende . . . Men man veed jo, hvorledes det gaaer, hun er voget op alene, hos sin Fader, der er frommere end en Due i rods den noget haarde Skaf, som han har som en god Katalonier og Esmand. Men Momo kan ikke lide Marisalada, siden hun har begyndt at kalde ham Momo¹⁾, hvilket han er."

I det Samme hørtes en Støi, som skrev sig fra, at Kommandanten med lange Skridt forfulgte den gavnhæagtige Morrongo, der havde stuffet sin Herres Narvaagenhed og snappet Fisken.

"Herr Kommandant," raabte Manuel leende efter ham, "en Fisk, som Ratten tager, kommer seent eller aldrig i Gryden. Men her er til Gjengæld en Agerhøne."

Don Modesto snappede Agerhønen, talkede, anbefalede sig og gif, forbandende alle Ratte.

Under dette Optrin havde Dolores givet den Lille Brykst og søgt at faae den til at sove ved at vugge den i sine Arme og synge for den:

¹⁾ Braknæset.

Da Jesus paa Toppen af Golgatha
 I Døden paa Korset hang,
 Da løb fra Stillsids og Rattergal.
 Dødskvadets klagende Sang.

Det turde være vanskeligt at besvare det Spørgsmaal, hvorfor Stillsider og Rattergale begravde Forloserens Død, hvorfor Svalen trak Tornene ud af hans Krone, hvorfor Rosmarinen nyder en vis Tilbedelse paa Grund af den Tro, at den hellige Jomfru tørrede Jesusbarnets Svøb paa en Rosmarinbusk, hvorfor eller rettere hvoraf man veed, at Pilen er et Ulykkestre, siden Judas hængte sig i en saadan, hvorfor ingen Ulykke skeer i et Huus, naar man ryger Juleasten med Rosmarin. Paa saadanne Spørgsmaal gives der virkelig intet Svar. Folket har intet og forlanger heller intet, det har samlet disse Sagn som uthdelige Toner af en fjern Musik, uden at forstø efter deres Udspring eller prøve deres Vægt.

„Men Don Federico,“ sagde Tante Maria, „De har jo ikke endnu fortalt os, hvad De synes om Byen.“

„Det kan jeg ikke sige,“ svarede Stein, „da jeg ikke har seet den; jeg blev udenfor og ventede paa Momo.“

„Er det muligt, at De ikke har seet Kirken og den „hellige Jomfru af Taarerne“, eller den hellige Kristoffer, der er saa smuk og stor, med det store Palmetræ og Jesusbarnet paa Skuldrene og en By for sine Fødder, som han vilde knuse, hvis han gjorde et Strid? Og heller ikke Billedet, hvorpaa den hellige Anna lærer den hellige Jomfru at læse? Og alt det har De ikke seet?“

„Jeg har kun seet den hjælpende Kristus' Kapel,“ svarede Stein.

„Jeg forlader aldrig Klosteret,“ sagde Broder Gabriel, „uden hver Fredag, naar jeg gaaer til Kapellet og beder Herren om en blid Død.“

„Har De lagt Mærke til Miraklerne, Don Federico?“
 vedblev Tante Maria. „Al, Don Federico, der gives ikke i
 hele Verden en saa undergjørende Herre. Paa Calvariebjerget
 der begynder via crucis. Derfra og op til det sidste Kors
 er der ligesaamange Skridt som fra Pilatus' Huus til Gol-
 gatha. Et af Korsene staaer tilfældig ligeoverfor mit Huus
 i Calle Real. Har De ikke lagt Mærke til det? Det
 danner netop den oitende Station, hvor Forløseren talte til
 Jerusalems Kvinder: Græder ikke over mig, men over
 Eder selv og Eders Børn. Disse Børn,“ tilføiede Tante
 Maria, henvendt til Broder Gabriel, „ere Ioderne.“

„Det er Ioderne!“ gjentog Broder Gabriel.

„O, Don Federico,“ vedblev den Gamle, „der er In-
 tet, der stjerer mig saaledes i Hjertet som vor Forløser's
 Lidelser. Herren har aabenbaret de Hellige sine tre største
 Smarter, den første, at det Land, han gjødede med sit Blod,
 skulde bære saa lidt Frugt, den anden, den Smerte, han sølte,
 da man naglede hans Legeme til Korset, og den tredje —
 her hvilede den gode Kones Blik kjerlig paa hendes Søn —
 „hans Smerte ved Synet af hans Moders Sorg. Den
 eneste Grund,“ vedblev hun efter et Dieblis Tausshed,
 „hvorfor jeg ikke saa gjerne er her som i Landebyen, er
 den, at jeg ikke kan forrette mine sædvanlige Andagtsøvelser.
 Min Mand, din Fader, Manuel, der ikke havde været Sol-
 dat og var en langt bedre Kristen end Du, tænkte ligesom
 jeg. Den Gaffel (Gud velsigne ham) var en Broder af
 „Morgenrødens Rosenfrands“, der gaae ud efter Midnat
 for at bede for Sjelenes. Naar han var træt af Dagens
 Arbejde, lagde han sig til at sove, og paa Slaget Tolv kom en
 Broder, der ringede med en Klokke. Naar din Fader hørte
 denne Lyd, forsvandt al Træthed og Søvnighed. I et Nu
 var han paa Benene og ilte efter Broderen.“

„Don Federico,“ sagde Tante Maria efter en længere
 Pause, „er det sandt, at der gives Folk i denne Verden, der
 ingen Tro have?“

Stein taug.

„Hvorfor kan De ikke gjøre med disse Folks aandelige Dine, som De har gjort med Romos legemlige,“ tilføiede den stikkelige Gamle bedrøvet og faldt i Tanker.

Ottende Kapitel.

Dagen efter begav Tante Maria sig paa Veien til den Enge, ledsaget af Stein og Momo og ridende paa den alvorslige Golondrina, der skred ligesrem blid og lydig og med sænket Hoved og hængende Øren uden at gjøre nogensomhelst selvstændig Bevægelse, undtagen naar den kom saa nær til en Tidsel, at den kunde naae den med Munden.

Da de naaede Stedet, overraskedes Stein ved i denne ensformige og golde Egn at finde et venligt, med Træer bevoxet Sted, der var ligesom en Oase i Ørtenen. Havet gif her ind mellem to høie Klipper, dannende en lille rund Bugt af Skikkelse som en Hestsko, der var omgivet af det fineste Sand og lignede et Krystalskib paa et forabldt Bord. Noale Klippetoppe stittede undselige frem af Sandet, ligesom indbydende til Hvile ved hin stille Bred. Til en af disse Klipper var Fiskerens Baad fortoiet.

Paa Klippen ligeoverfor laa Fortet San Cristobal, omkrandsat af vilde Figentræer, ligesom en Druide af Egelsø.

Et Par Skridt deraf fik Stein Die paa en Gjenstand, som overraskede ham meget, nemlig et Slags underjordist Have af dem, man i Andalusien kalde Navazos og som anlægges ved at udgrave Jorden i en vis Dybde. Et tæt

og levende Gjerde omgav den skjulte Have og beskyttede den mod Sandet, I denne Dybde giver Jorden trods Havets Nærhed en rig og tidlig Høst af Grøntsager, uden at behøve at vandes, da Havvandet ved at passere Sandet mister sine skarpe Bestanddele og saaledes bliver skiftet til at nære Planterne. Især ere Vandmelonerne udmærkede i disse underjordiske Have og enkelte naae en saadan Størrelse, at to udgjøre tilstrækkelig Fast for en Hest eller et Muuldyr.

"Jh, hvor Onkel Pedros Have er smuk," sagde Tante Maria, "den seer ud, som om den blev vandet med Rievand. Den stakkels Mand arbejder flittig, men bliver ogsaa lønnet derfor. Jeg er vis paa, at hans Vandmeloner i Aar blive saa store som Møllehjul."

"De, vi høste hos os i Cojumbraalen ved Flodbredde, blive endnu større," meente Momo,

En Cojumbraal er en Have, hvori der dyrkes Meloner, Mais og Grønt og som er anlagt paa et fugtigt Sted, hvilket Godseieren pleier at overlade fattige Folk for Intet.

"Jeg taler ikke om en Cojumbraal," sagde Tante Maria, rystende paa Hovedet.

"Du veed maaskee ikke, hvad Ordsproget siger, Bedstmoder," svarede Momo, "en Cojumbraal indbringer sin Eier 2000 Realer, en Rappe, et sedt Eviin og en lille Dreng."

"Du g'emmmer Slutningen," sagde Tante Maria, "nemlig et Aars Feber og den veier op mod alle Indtægterne med Undtagelse af Drengen."

Fisken havde bygget sin Hytte af Ruinerne af sit Skib, som Havet havde kastet op paa Stranden. Det mod Klippen lændede Tag skjulte et Slags naturlig Trappe, der gik op gennem Husets tre Etager. Den første var et høit Bærelse, rummeligt nok til at tjene til Dagligstue, Kjøkken, Hønseluus og Vinterstald for Kølet. I den anden, hvortil man

kom op ad nogle i Klippen huggede Trin, fandtes to smaa Bærelser. I det til Venstre, der var mørkt og saa umiddelbart op til Klippen, sov gamle Pedro, medens det til Høire var hans Datters, der nød det Privilegium at have et lille Vindue, som tidligere havde hørt til Skibet og nu vendte ud til Bugten. Den tredie Etage, hvortil den mellem Datterens og Faderens Bærelser værende Gang førte, var et snevert og mørkt Loft. Taget, der som alt bemærket, var støttet mod Klippen, var horisontalt og dannet af Gyvel, paa hvis øverste, af Regnen raadnede Lag voksede en Skov af Planter og smaa Blomster.

Da de tre Personer betraadte Hytten, sad Fisseren be-
drovet og nedslaaet ved Siden ligesom sin Datter, hvis Haar
hængte uordentlig ned paa begge Sider af det blege Ansigt,
og som sad og krøb sammen, skjælvende af Kulde og ind-
hyllet i en blaa Flanels Kappe. Hun syntes at være tretten
Aar. Den Enge fastede fine store, vilde og sorte Dine paa
de Indtrædende med et just ikke meget venligt Blik og krøb
derpaa atter sammen i Kassefornstrogen.

„Onkel Pedro,“ sagde Tante Maria, „De glemmer
Teres Benner, men de glemme ikke Dem. Siig mig en-
gang, hvortil Gud har givet Dem Munden. Havde De ikke
kunnet komme og sige mig, at Pigebarnet var syg? Havde
De sagt mig det før, var jeg kommet før med Herren der,
som er Læge, og det en sjelden Læge, og som i en Fart kan
gøre Dem rask.“

Pedro Santaló reiste sig hurtig og gik hen til Stein.
Han vilde tale, men var saa bevæget, at han ikke kunde saae
et Ord frem, og skjulte sit Ansigt i Hænderne.

Pedro var en Mand til Aars, med et plumpt Ydre og
en kolossal Figur. Hans Ansigt var brunet af Solen,
Hovedet bevoxet med tæt og stridt hvidt Haar og Brystet, der
var rødt som en Ohioindianers, var ligeledes bevoxet med
Haar.

„Naa, Onkel Pedro,“ vedblev Tante Maria, ad hvis Kinder Taarerne strømmede ned, da hun saa den stakkels gamle Mands Fortvølelse, „en Mand som De, der er saa stor som et Kirkeetaarn og seer ud, som om han spiste saaa Børn raae, taber uden Grund Modet? Jeg seer nok, at Alt hos Dem kun er et Skin.“

„Tante Maria,“ svarede Fiskeren med svag Stemme, „med hende der begraver jeg det sjette Barn.“

„Men min Gud! hvorfor dog saa modløs? Høst paa Helgenen af samme Navn som De, der sank i Havet, da hans Tro forlod ham. Jeg siger Dem, at med Guds Bistand vil Don Federico gjøre Deres Datter rask igien.“

Den gamle Pedro rystede sørgmodig paa Hovedet.

„Hvad de Kataloniere dog ere for halsstarrige Folk!“ raabte Tante Maria heftig og, idet hun gik forbi Fiskeren, nærmede hun sig den Syge og vedblev:

„Naa, Marijalada, staa op, mit Barn, for at Herren kan see rigtig paa Dig.“

Marijalada røgte sig ikke.

„Gjør, som jeg siger, Pige,“ gjentog den skikkelige Kone, „Du skal see, han kurerer Dig ligesom ved et Mirakel.“

Med disse Ord tog hun Pigen i Armen og vilde reise hende op.

„Jeg har ingen Lyst,“ svarede den Syge og rev sig heftig løs.

„Datteren er ligesaa blid som Faderen, Væbet falder ikke langt fra Stammen,“ brummede Momo, der stod i Døren.

„Hun er syg og derfor er hun saa heftig,“ sagde Faderen undskyldende.

Marijalada fik et Anfald af Hoste, Fiskeren vred fortvølet Hænderne.

„Det er Forkjølelse,“ bemærkede Tante Maria, „Noget, der jo er ganske almindeligt. Men, min kjære Onkel

Pedro, hvem lader ogsaa i en saadan Kulde et Barn streife om paa Klipperne og i Sneen uden Skoe og Strømper?"

"Hun vilde selv," svarede den Gamle.

"Og hvorfor faaer hun ikke sund Føde, Suppe, Mælk og Æg? Hun nyder jo ikke Andet end Sømuslinger."

"Hun vil ikke," sagde Faderen forkræmt.

"Hun vil døe af Ulydighed," bemærkede Momo, der havde lænet sig til Døren med forslagte Arme.

"Vil Du holde din Mund?" raabte Bedstemoderen vred og vedblev derpaa, idet hun vendte sig om til Stein: "Undersøg hende, hvis det kan lade sig gjøre, uden at hun flytter sig, thi det gjør hun ikke, selv om man slog hende ihjel."

Efterat Stein havde udspurgt Faderen angaaende Datterens Sygdom, gik han hen til Patienten, som var bleven søvnig, og saae, at hendes Lunger vare pressede sammen i den snevre Brystkasse og som Følge af Trykket befandt sig i en angreben Tilstand. Tilfældet var alvorligt. Af Mangel paa Næring var den Syge meget svag, hostede huult og tørt og havde uafbrudt Feber, kort nærmede sig med stærke Skridt en Svindsot.

"Holder hun endnu af at synge?" spurgte den Gamle, medens Lægen undersøgte Pigen.

"Hun vilde synge, selv om hun blev naglet til Bæggen som en Flaggermus," sagde Momo, stillende Hovedet ud ad Døren, for at Bedstemoderen ikke skulde høre hans Nttring.

"Først og fremmest maa Pigen ikke udsættes for Vind og Veir," sagde Stein.

"Hører Du?" sagde den bekymrede Fader til Datteren.

"Hun maa dernæst have Skoe og varme Klæder," vedblev Stein.

„Men hun vil ikke,“ udbrød Gistleren, rejsende sig op og aabnende en Koffert af Edertræ, hvorfra han fremtog en Mængde Klæder. „Hun mangler Intet, Alt, hvad jeg har og kan strabe sammen, er hendes. Maria, mit Barn, vil Du gaae med disse Klæder? Gjør det for Guds Skyld, lille Maria, Du hører jo, at Doktoren siger det.“

Pigen, som var vaagnet ved den Støi, hendes Fader gjorde, saae ængstelig paa Stein og sagde uvenlig:

„Hvem kan befale mig Noget?“

„Jeg skulde blot ikke have Andet at bestille og saa en Olivengreen!“ mumlede Momo.

„Hun maa have god Næring og kraftig Suppe,“ vedblev Stein.

Tante Maria nikkede bifaldende.

„Hun skal have Mælk, Gierkreaturer, friske Æg og deslige.“

„Sagde jeg Eder ikke, at Herren er den bedste Læge i hele Verden?“ raabte Bedstemodren til den gamle Pedro.

„Hun maa paa ingen Maade synge,“ tog Stein atter Ordet.

„Skal jeg aldrig mere saae hende at høre!“ raabte Pedro fortvivlet.

„Nei, see til ham, hvor ubehøvet han er,“ sagde Tante Maria. „Lad hende blot først blive rask igen, saa kan hun synge haade Dag og Nat. Jeg troer imidlertid, at det er det Bedste, at jeg tager hende med mig hjem, thi her er Ingen til at pleie hende og lave god Mad til hende, saaledes som jeg er i Stand til.“

„Det veed jeg af Erfaring,“ sagde Stein smilende, „den Bouillon, som min gode Sygepleierske koger, vilde ikke gjøre en Konges Bord Skam.“

Tante Maria var ganske stolt.

„Det er allsaa en Aftale, at jeg tager hende med, Onkel Pedro?“

„Skal jeg blive tilbage uden hende? Nei, det er en Umulighed.“

„Onkel Pedro, Onkel Pedro, det er ikke den rigtige Raade at elske sine Børn paa,” sagde Tante Maria; „naar man elsker sine Børn, tager man kun Hensyn til, hvad der er til deres Gavn.“

„Nuvel, saa tag hende da,” sagde Fiskeren og reiste sig hurtigt; „jeg betroer hende til Dem og denne Herres Pleie og beder Gud tage hende i sin Varetægt.“

Med disse Ord forlod han hurtigt Huset, som om han var bange for at forandre sin Beslutning, og gik ud for at sadle Hæset.

„Med Guds Hjælp vil De nok gjøre hende rask igjen, ikke sandt, Don Federico?” sagde Tante Maria, da de vare blevene alene med Pigen, som endnu laa i en dødlignende Søvn.

„Det haaber jeg,” svarede Stein, „jeg kan ikke sige Dem, hvilken Deeltagelse jeg føler for den stakkels Fader.“

Medens Tante Maria samlede endeel af de Klæder, som Fiskeren havde taget op af Kofferten, sammen i en Byldt, kom Pedro tilbage med Hæset. Den Syge, der var halvt bevidstløs af Feber, blev uden at gjøre Modstand sat paa Dyret. Førrend Tante Maria besteg Golondrino, der lod til at være meget tilfreds med at skulle gjøre Hjemveien i Selskab med Urca — saaledes hed Onkel Pedros Hjelinde — kaldte Fiskeren Tante Maria til Side og sagde, idet han gav hende nogle Guldstykker:

„Jeg reddede disse fra Elibbrudet, tag dem og giv Doktoren dem, thi Alt, hvad jeg eier, tilhører den, der frelser min Datters Liv.“

„Behold Deres Penge,” svarede Tante Maria, „og vid, at naar Doktoren er her, saa er det først og fremmest Guds Skyld og dernæst min.“

Maagen. 1. 5

De sidste Ord sagdes med en vis Stoltthed.

De begave sig nu paa Veien.

„Du vil ikke høre op, Bedstemoder,“ sagde Momo, „der gik bagefter Golondrino, „sørend Du har fyldt hele Klosteret med Mennecker. Er Hytten maaskee ikke god nok til Prindsesse Maage?“

„Bryd Dig kun om dine egne Sager, Momo,“ svarede Bedstemoderen. „Hører Du?“

„Men hvad vedkommer denne vilde Maage Dig?“

„Der er et Ordsprog, Momo, som siger: Hvem er din Søster? Den nærmeste Naboe, og et andet tilføier: Puds Næsen paa din Naboes Barn og tag det i dit Huus. Og Skriften siger: elst din Næste som Dig selv.“

„Ja, Du har nu engang sat Dig i Hovedet at stifte de barmhjertige Brødre,“ gjemlede Momo.

„Du vil ikke blive min hjælpende Engel,“ sagde Tante Maria sørgmodig.

Dolores modtog den Syge med aabne Arme og bisaldt fuldkommen sin Svigermoders Beslutning.

Sørend Pedro Santaló, der havde ledsaget hende, vendte tilbage, tog han den menneckerlige Gamle til Side, lagde endnu engang Pengene i hendes Haand og sagde:

„Det er til at pleie hende for, for at hun ikke skal mangle Noget. For Deres Kristentjerlighed vil Gud belønne Dem, Tante Maria.“

Efter et Dieblis Betænkning tog den gode Gamle Pengene og sagde:

„Godt, hun skal ikke komme til at mangle Noget, gaa hjem uden Frygt, Onkel Pedro, Deres Datter er i gode Hænder.“

Den stakkels Fader sjernede sig hurtig og vendte usortøvet tilbage til Stranden. Her standsede han, vendte sig om til Klosteret og begyndte at græde bittert.

Smidlertid sagde Tante Maria til Momo:

„Køb Dig, gaar ned i Byen og hent mig en Skinke hos Serrano; han vil nok give Dig en fra forrige Aar, naar han hører, at den er til en Syg; køb ogsaa et Pund Sukker og et Fjerdingspund Mandler.“

„Saa sagte, saa sagte!“ sagde Momo. „Troer Du, at de ville give mig det paa Kredit eller paa mit ærlige Ansigt?“

„Her er Penge til at betale med,“ sagde Bedstemoderen og rakte ham et Firepasterstykke.

„Guld!“ raabte Momo forbauset, det var første Gang, at han saa dette Metalpræget; „hvor Fanden har Du faaet det fra?“

„Hvad vedkommer det Dig?“ svarede Tante Maria, „bland Dig ikke i Ting, der ikke angaar Dig. Naa, skynd Dig og kom hurtigt tilbage.“

„Det manglede blot, at jeg skulde agere Tjener for den fordømte Maage! Jeg gaaer ikke, ikke for Katalonierne.“

„Afsted, Dreng, og det hurtigt,“

„Jeg gaaer ikke, om man saa slog mig ihjel!“ sagde Momo forbitret.

„José,“ sagde Tante Maria, da hun saa Hyrden komme ud af sit Hus, „gaaer Du til Byen?“

„Ja, Sennora, hvad har De at befale?“

Den gode Kone meddeelte ham sit Dasse og tilføiede:

„Denne slemme Dreng Momo vil ikke gaa og jeg tør ikke sige det til hans Fader, thi han er lutter Fyr og Flamme og vilde give Knekten saamange Prygl, at der ikke blev Heelt tilbage af ham.“

„Javist, plei kun Ravnene,“ sagde Momo, „for at den bagefter kan hugge Dinene ud af Hovedet paa Dig. Du skal nok saa at see, hvorledes hun vil lønne Dig. Tiden vil vise det.“

Niende Kapitel.

En Maaned efter det Nyfortalte befandt Marisalada sig betydelig bedre og røbede aldeles intet Ønske om at komme tilbage til sin Fader.

Stein var fuldkommen helbredet. Hans godmodige Karakteer og naturlige Sympathi knyttede ham daglig fastere til den lille Kreds af gode, jevne og adle Mennesker, i hvilken han levede. Hans Modløshed forsvandt lidt efter lidt og han forsonede sig atter med Livet og Menneskene.

En Aften stod han lænet mod den Deel af Klostermuren, som vendte ud mod Havet, og betragtede det storartede Skuespil af et Uveir. Skyerne fore, pidskede af Eydevestvinden, over Hovedet paa ham. De laveste, sorteste og tungeste saae ud som en forfalden Kathedralkirkes gamle Kuppel. Idet de udgjøde deres Indhold over Jorden, kom et andet lysere og lettere Lag tilsyne, der kappedes i Hurtighed med Vinden, som jagede dem, medens gennem dem andre, høiere og hvidere Skyer tittede frem, som fore endnu hurtigere afsted, som om de frygtede for at smudse deres hvide Bevandter ved Berørelsen med de andre.

Alle levende Væsener havde søgt Ly mod de rasende Elementer og den skrækelige Duet mellem det brølende Hav

og den hylende Storm overdøvede enhver Lyd. Træerne paa Sletten brøiede deres Toppe for Vinden, som tabte sig dumpt truende i det Fjerne. Det oprørte Hav dannede taarnhoie Bølger og Brændingen brødes med et saadant Raseri mod Fortet San Cristobals Klipper, at de tørre og gule Figenblade oversprøitedes med Skum.

„Er De en Vandbeholder, Don Federico, siden De vil optage alt det Vand, der falder ned fra Himlen?“ sagde Hyrden José til Stein, „lad os gaae ind, Husene ere gjorte for saadant Veir. Mine stakkels Faar vilde give Meget til at kunne komme under Tag.“

De gik begge ind i Huset, hvor de fandt Familien Alerza forsamlet om Ilden.

Til Benstre for Kaminen sad Dolores paa en lav Stol med den Spade paa Armen, som uophørlig bevægede sine nøgne Been og Arme og lo til sin Broder Anís. Denne sad meget gravitetisk paa Kanten af en tom Kurv, med Ansigtet vendt mod Ilden, og holdt sig stiv og ubevægelig af Frygt for at tabe Eigevægten og falde ned i Kurven, Noget, som hans Moder havde spaaet ham vilde ske.

Paa høire Side af Kaminen sad Tante Maria og spandt, medens hendes to Sønnedøttre havde taget Plads paa tørre Agavestammer. Uniddeibart foran Kaminen sov den stærke Balomo og den alvorlige Morrongo, der af Nødvendighed fandt sig i dette Raboffab, men dog holdt sig i behørig Afstand fra hinanden.

Midt i Stuen stod et lille lavt Bord med en Lampe med fire Bæger, og ved dette sad Broder Gabriel, beskæftiget med sine Palmekurve, Memo, reparerende den gode Golondrines Selerøi, og Manuel, som skar Tobak. Over Ilden kogte en Kjedel med Malagabatater, hvid Biin, Honning, Kaneel og Nelliker, og den lille Familie vendtede med Utaalmodighed paa, at Maden skulde blive færdig.

„Kom ind, kom ind!“ raabte Tante Maria, da hun fik Die paa deres Gæst og Hyrden, „hvad bestille I udenfor i

et saadant Veir, der synes at ville opsluge hele Jorden? Kom herhen, Don Federico, til Jlden. Veed De, at Patienten har spist som en Prindsesse og nu sover som en Dronning? Hendes Helbredelse strider fremad med Rjæmpe-
skridt, ikke sandt, Don Federico?"

„Hendes Bedring overgaaer min Forventning.“

„Min Bouillon,“ sagde Tante Maria med Stoltbed.

„Og Uelmelken,“ tilfoiede Broder Gabriel sagte.

„Ganske vist,“ svarede Stein, „og hun maa ogsaa blive ved at drikke den.“

„Jeg har ikke Noget derimod,“ sagde Tante Maria, „thi gavner den ikke, saa skader den heller ikke.“

„Åh, hvor her er hyggeligt!“ sagde Stein hjertegnende de Emaa; „gid man kunde leve saaledes altid og blot tænke paa den Dag idag uden at bekymre sig om den kommende.“

„Javel, Don Federico,“ raabte Manuel munter, „Jld er det halve Liv, Brød og Viin den anden Halvdeel.“

„Hvad behøver De at tænke paa den kommende Dag?“ sagde Tante Maria. „Skal den næste Dag da forbitte os den nærværende?“

„Mennesket er en Vandringsmand,“ svarede Stein.

„Javel er Mennesket en Vandringsmand,“ tog Tante Maria atter Ordet, „men naar han kommer til et Sted, hvor det gaaer ham godt, skal han sige som Elias eller den hellige Petrus, jeg veed ikke bestemt, hvem af dem det var: Her er godt at være, lad os bygge os Huse her.“

„Hvis De bliver ved at tale om at reise,“ sagde Dolores, „ville vi troe, at vi have fornærmet Dem og at det ikke behager Dem her.“

„Hvem taler om at reise midt i December?“ spurgte Manuel. „Seer De da ikke, kjereste bedste Herre, hvilke Luner Havet har? Hør blot, hvilke Viser Blæsten synger. Hvis De vil gaae tilføes i et saadant Veir, vil det gaae Dem ligesaa galt som i Krigen i Navarra.“

„Desuden,“ tilføiede Tante Maria, „er den Syge ikke ganske helbredet endnu.“

„Hør, Moder,“ sagde Dolores, der var beleiret af Børnene paa alle Sider, „hvis De ikke skaffer mig Børnene fra Halsen, ville Bataterne aldrig komme til at koge.“

Bedstemoderen satte Spinderrokken i en Krog og kaldte sine Børnebørn til sig.

„Vi komme ikke, hvis Du ikke vil fortælle os en Historie,“ raabte de i Munden paa hverandre.

„Saa skal jeg da fortælle Eder en,“ svarede den gode Gamle.

Børnene kom nu nærmere, Anis indtog atter sin Plads paa Kurven og hun begyndte saaledes:

„Salvhanen
Et Eventyr.“

Der var engang en smuk Høne, som levede meget tilfreds i en Hønsesgaard, omgiven af sin talrige Familie, blandt hvilken fandtes en lille hæsliig og vanstabt Hane. Moderen holdt imidlertid meest af denne, thi saaledes gjøre Mødre altid. Dette Misfoster strev sig fra et ganske lille bitte Æg. Det var kun en halv Hane og saae ud, som om Salomons Sværd havde fuldbragt paa det den Dom, som den vise Konge fældte ved en vis Leilighed. Den havde kun eet Øie, een Binge og een Fod, men var desuagtet ligesaa indbildt som sin Fader, der var den stolteste, modigste og smukkeste Hane, som fandtes i alle Gaarde i tyve Miles Omkreds. Den lille Hane betragtede sig som sin Slægts Fønix. Naar de andre Haner gjorde Nar ad den, troede den, at det skete af Misundelse, og naar de unge Høner gjorde det, sagde den, at det var af Uergrelse over, at den brød sig saa lidt om dem.

En Dag sagde den til sin Moder: „Hør, Moder, dette

Randsliv kjæder mig, jeg har besluttet at drage til Hoffet, jeg vil see Kongen og Dronningen."

Den stakkels Moder begyndte ved disse Ord at stjalpe.

"Hvem har dog sat Dig saadanne Taabeligheder i Hovedet, Barn?" udbrød hun. "Din Fader har aldrig været udenfor Landsbyen og dog altid været en Prydelse for sin Slægt. Hvor vil Du finde en Gaard som den, Du har her? Hvor en prægtigere Mødding, sundere og rigeligere Føde, en saa varm Sti tæt ved Veien og en Familie, der holder saameget af Dig?"

"Negø," sagde Halvhanen paa Latin, den var nemlig meget indbildt af sin Lærdom, "mine Brødre og Søstre ere uvidende Dumrianer."

"Men Sønneke," gjemlede Moderen, "har Du da ikke seet Dig i Speilet? Veed Du ikke, at Du mangler et Die og en Fod?"

"Siden Du berører denne Sag," svarede Halvhanen, "vil jeg sige Dig, at Du burde synke i Jorden af Skam over at see mig i denne Tilstand. Du og ingen Anden er Skyld deri. Af hvilket Æg er jeg født? Af et gammelt Haneæg."¹⁾

"Nei, mit Barn," svarede Moderen, "af disse Æg komme kun Bafilister. Du er kommet af det sidste Æg, jeg lagde, og Du er bleven svagelig og mangelfuld, fordi det var det sidste. Det var virkelig ikke min Skyld."

"Maaskee træffer jeg en duelig Kirurg, der kan staffe mig de manglende Lemmer," sagde Halvhanen rød i Kammen. "Der er Intet at gjøre derved, jeg reiser."

1) Ifølge Folkeovertroen lægge de gamle Hæner et Æg, af hvilket efter syv Aars Forløb fremkommer en Bafilist. Denne dræber ved sit Blit den Første, den seer, men bærer selv, naar den Anden seer den først.

Da den stakkels Moder saae, at Halohanen ikke vilde lade sig rolle i sit Forsæt, sagde hun:

„Hør idetmindste et godt Raad af en kjerlig Moder, min Søn. Gaae om muligt ikke forbi Kirker, hvori den hellige Petrus' Billede findes; den hellige Apostel holder ikke meget af Haarer og endnu mindre af deres Galen. Vagt Dig ogsaa for visse Mennesker, som man kalder Rofke, thi de ere vore Dødsfiender og dreie i et Nu Halsen om paa os. Og nu, min Søn, være Gud og Vandringsmændenes Skytspatron, den hellige Nasaël, med Dig. Gaae og bed din Fader om hans Velsignelse.“

Halohanen nærmede sig sit hæderlige Ophav, høiede Hovedet for at kysse hans Fod og bad om hans Velsignelse. Den ærværdige Hane gav ham den med mere Værdighed end Omhed, thi formodetst hans heftige Karakter holdt han ikke af ham. Moderen blev saa rørt, at hun maatte aftsørre sine Taarer med et visent Blad.

Halohanen begav sig nu paa Marchen efter at have slaaet med Vingen og gaaet tre Gange til Afsted. Da den kom til Bredden af en næsten udtørret Bæk — det var nemlig Sommer — standsedes tilfældig Vandet af nogle Grene. Da Bækken saae den Reisende, sagde den:

„Du seer, hvor svag jeg er, min Ven; jeg kan knap gjøre et Skridt og mangler Kræfter til at sjerne disse Grene, som spærre Veien for mig. Jeg kan ligesaa lidt gjøre en Omvei og paa den Maade omgaae dem, da det vilde udmatte mig for meget. Du kan imidlertid med Lethed hjælpe mig ud af denne Nød ved at støde dem bort med dit Ræb. Til Gjengæld kan Du ikke blot slukke din Tørst i mig, men ogsaa gjøre Regning paa mig, saasnart Himmels Band atter har givet mig Kræfter.“

Hertil svarede Halohanen:

„Jeg kan godt, men vil ikke. Seer jeg maaskee ud som en elendig og smudsig Bæks Tjener?“

„Du vil komme til at mindes mig, naar Du tænker mindst derpaa,” mumlede Bækken med svag Stemme.

Noget længere frem mødte den Binden, som saa udstrakt og næsten livløs paa Jorden.

„Min kjære Hane,” sagde den, „i denne Verden trænge vi Alle til hverandre. Kom nærmere og see paa mig. See blot, i hvilken Tilstand Solens Hede har bragt mig, der er saa mægtig og stærk, der optaarner Bølgerne, ødelægger Markere og ingen Modstand finder mod mine Stød? Disse Hundedage have næsten dræbt mig. Beruset af Duften af Blomsterne, hvormed jeg legede, sov jeg ind og nu seer Du mig her asmagtig. Hvis Du med dit Røb vil løste mig to Fingerbreder fra Jorden og viste mig lidt med din Vinge, vilde jeg kunne svinge mig i Beiret og naae min Hule, hvor min Moder og mine Søstre, Stormene, ere beskæftigede med at reparere gamle Skyer, som jeg har revet itu. Naar de have givet mig lidt at spise, faaer jeg atter nye Kræfter.”

„Min Herre,” svarede den flette Hane, „De har tit drevet Deres Spas med mig, stødt mig bag ra og blæst min Hale fra hverandre ligesom en Biste, saa at Alle, der saae mig, gjorde Nar ad mig. Nu er Deres Time slaaget, min Ven; paa Gjensyn, Herr Spøgesugl.”

Med disse Ord galede Halvhanen høit, slog sig stolt for Brystet og gik videre.

Midt paa en afmeiet Ager, som Bønderne havde stillet i Brand, havde sig en lille Røgstøtte. Da Halvhanen kom i Nærheden af den, saae den en lille bitte Gnist, der hvert Dieblis truede med at gaae ud.

„Kjæreste Halvhane,” sagde Gnisten, da den saae denne, „Du kommer i rette Tid for at redde mit Liv. Jeg ligger paa det Yderste af Mangel paa Næring. Jeg veed ikke, hvor min Redningsmand, Binden, er, som ellers bestandig hjælper mig i min Nød. Bring mig noget Straa, for at der atter kan komme Liv i mig.”

„Hvad vedkommer det mig?“ svarede Halvhanen. „Arbejder, hvis det kan more Dig; jeg gad nok vide, naar jeg skulde komme til at savne Dig?“

„Hvem veed, om Du ikke vil savne mig en Dag?“ svarede Gnisten. „Man skal aldrig sige: jeg drikker ikke af dette Vand.“

„Ja saa, Du truer ovenikjøbet?“ sagde det ondskabsfulde Dyr. „Jeg skal lære Dig.“

Og med disse Ord tildækkede det Gnisten med Aske og begyndte derpaa at gale, som om det havde gjort en rigtig Heltegjerning.

Halvhanen kom nu til Hovedstaden og gik forbi en Kirke, der, efter hvad man fortalte den, var indviet til St. Petrus. Her stillede den sig for Døren og galede sig hæs, blot for at ærgre den Hellige rigtig og have den Fornøjelse at være sin Moder ulyhlig.

Da den kom i Nærheden af Paladset, hvor den vilde gaae ind for at see Kongen og Dronningen, raabte Skildvagterne: Tilbage. Den vendte da om og gik gjennem en Bagdør ind i et meget stort Værelse, hvor den saae en Mængde Menneſker gaae ind og ud. Den spurte, hvem det var, og erfarede, at det var Hans Majestæts Kofke. Ifølgelig at flygte, som dens Moder havde raadet den, gik den indenfor, men en af Kofkedrengene snappede den og dreiede i en Fart Halsen om paa den.

„Heida Vand,“ raabte han, „kom her og tog den stakkels Synder.“

„Vand, min kjære Fru Cristallina,“ sagde Hanen, „gør mig den Tjeneste ikke at tage mig. Hav Medlidenhed med mig.“

„Harde Du maaskee Medlidenhed, Du slette Kreatur, dengang jeg bad Dig om Hjælp?“ svarede Vandet togende af Brede og overskyllede den fra Øverst til Nederst, medens Kofkedrengene plukkede den saaledes, at den ikke beholdt en Fjer tilbage.“

Paca, som laa paa Knæ ved Siden af Bedstemoderen, blev ganske rød i Hovedet og saae meget bedrøvet ud.

„Derpaa,“ vedblev Tante Maria, „tog Roffen Hanen og satte den i Dønen.“

„Jld, straalende Jld,“ freg den Ulykkelige, „Du, der er saa mægtig og stannende, vær barmhjertig og dæmp din Flamme, sluk din Brand og brænd mig ikke.“

„Ondskabssfulde Dyr,“ svarede Jlden, „hvor tør Du tiltale mig, efterat have koast mig, under Paaskud af, at Du aldrig vilde komme til at trænge til min Hjælp? Kom nærmere, saa skal jeg vise Dig, hvad jeg duer til.“

„Og den brændte virkelig Halvhanen saaledes, at den blev til Kul.“

Paca fik Taarer i Øinene.

„Da Roffen saae, i hvilken Tilstand den befandt sig,“ vedblev Bedstemoderen, „tog den den i Benet og kastede den ud af Vinduet. Her tog Binden fat i den.

„Bind,“ raabte Halvhanen, „elskede, tilbødte Bind, Du, der hersker over Alle og ikke adlyder Nogen, Du, den Mægtige blandt de Mægtige, hav Medlidenhed med mig og lad mig ligge i Fred paa denne Nodding.“

„Lade Dig ligge!“ brølte Binden og dreiede den om i en Hvirvel, „aldrig i Verden!“

Pacas Taarer rullede nu ned ad hendes Kinder.

„Binden,“ vedblev Bedstemoderen, „satte Halvhanen paa Spidsen af et Kirkestaarn. Den hellige Petrus udstrakte Haanden og naglede den fast der. Siden den Tid sidder den der, sort, mager og sjerløs, gjennempidsket af Regnen og stødt af Binden, mod hvilken den altid dreier Halen. Den hedder ikke mere Halvhane, men Veirhane, og der bøder den nu for sine Synder, sin Ulydighed, Stoltthed og Sletthed.“

„See engang, Bedstemoder,“ sagde Pæpa, „Paca græder over Halvhanen. Det, Du fortalte, er jo kun et Eventyr, ikke sandt?“

„Naturligvis," sagde Momo, „der er ikke et sandt Ord i det Hele, men selv om saa var, er det jo en Dumbhed at græde over en Døgenigt, der fik sin fortjente Straf."

„Da jeg var i Cadix for tredive Aar siden," tog Bedstemoderen atter Ordet, „saa jeg Noget, som jeg endnu husker grant og som jeg skal fortælle Dig, Momo. Gud give, at Du heller ikke vilde glemme det. Det var en forgyldt Indskrift over Fængslets Port, der lød saaledes: Had Forbrydelsen, men hav Medlidenhed med Forbryderen. Ikke sandt, Don Federico, det er ligesom et Skriftsprog?"

„Om Ordene end ikke ere de samme," svarede Stein, „er Meningen ialtsald den samme."

„Men Paca har endnu Taarer i Øinene," sagde Momo.

„Er det da urigtigt at græde?" spurgte den lille Bedstemoderen.

„Nei, mit Barn, tværtimod, af Medlidenhedens og Angerens Taarer danner Englenes Dronning sit Diadem."

„Hvis Du siger et Ord endnu, Momo," sagde Hyrden, „for at bedrøve min Guldatter, dreier jeg Halsen om paa Dig ligesom Rokken gjorde ved Halvhanen."

„Der kan Du see, hvor godt det er at have en Guds-fader," sagde Momo til Paca.

„Det er heller ikke saa galt at have en Guldatter," svarede Paca stolt.

„Birkelig?" spurgte Hyrden, „og hvorfor?"

Paca gik hen til sin Guds-fader, der kjerlig tog hende paa Skjødets, og begyndte følgende Fortælling, idet hun dreiede Hovedet om for at see paa ham:

„Der var engang en fattig Mand, saa fattig, at han ikke havde Noget at give sit oltende Barn paa, som Størsten skulde bringe ham, og Intet at give de syv Andre at spise. En Dag forlod han sit Hjem, da det var ham i Hjertet at høre dem græde og bede om Brød. Han gik,

uden at vide hvorhen, og efterat han var gaaet og gaaet hele Dagen, kom han om Natten — naa, hvorhen troer Du vel, at han kom, Gudsader — han kom til en Røverhule. Røverkaptainen kom ud for at see, hvem det var. Hvem er Du og hvad vil Du? spurgte han med Tordenstemme. Herre, svarede den fattige Mand knælende, jeg er en Ulykkelig, der ikke gjør Noget Ondt, og er gaaet hjemmefra for ikke at høre mine stakkels Børn bede om Brød, som jeg ikke kan give dem. Røverkaptainen havde Medlidenhed med den stakkels Mand, og efter at have givet ham at spise og foræret ham en Pung med Penge og en Hest, sagde han til ham: Gaae nu og naar Storken har bragt Dig det andet Barn, saa lad mig det vide, jeg vil da staae Fadder til det."

"Nu kommer det," sagde Hyrden.

"Bent lidt," vedblev Barnet, „saa skal Du faae at høre, hvorledes det gik. Manden gik nu hjem ude af sig selv af Glæde. Hvor mine Børn ville blive glade! tænkte han. Da han kom hjem, havde Storken allerede bragt Barnet, som laa i Sengen hos Moderen. Han gik nu tilbage til Hulen og fortalte Røveren, hvad der var skeet, og Kaptainen lovede at indfinde sig i Kirken samme Aften for at holde sit Ord. Det gjorde han ogsaa og holdt Barnet over Daaben og forærede det en Pose fuld af Penge."

Kort efter døde Barnet og kom op i Himlen. Den hellige Petrus, der stod ved Borten, sagde, at det maatte gjerne komme ind. Men Barnet svarede: Jeg gaaer ikke ind, naar min Gudsader ikke kan komme med.

Hvem er da din Gudsader? spurgte Apostlen.

En Røverkaptain, svarede Barnet.

Du kan komme ind, mit Barn, sagde St. Petrus, men ikke din Gudsader.

Barnet satte sig meget bedrøvet ved Borten og støttede Hovedet i Haanden. Den hellige Jomfru kom tilfældig gaaende forbi og sagde til det:

Hvorfor gaaer Du ikke indenfor, mit Barn?

Barnet svarede, at det vilde ikke gaae ind uden sin Guds-fader, og at den hellige Petrus havde sagt, at det var en Umulighed. Barnet kastede sig nu paa Knæ, foldede sine smaa Hænder og græd saa bitterlig, at Jomfruen, der er Barmhjertighedens Moder, forbarmede sig over dets Smerte. Hun gik bort og kom tilbage med et lille Guldbæger, som hun gav Barnet med de Ord:

Drysøg din Guds-fader og sig ham, at naar han har fyldt dette Bæger med Angerens Taarer, kan han sælge Dig ind i Himlen. Tag disse Solvinger og flyv.

Roveren sov paa en Klippe med sit Gevær i den ene Haand og en Dolk i den anden. Da han vaagnede, saae han sidde paa en Lavendelbush et smukt nøgent Barn med Solvinger, der skinnede i Solen, og et Guldbæger i Haanden.

Roveren gned sine Dine og troede, at han drømte, men Barnet sagde til ham: Nei, Du drømmer ikke. Jeg er din Geddatter. Og nu fortalte det ham Alt, hvad der var skeet. Da aabnedes Roverens Hjerter ligesom et Granatæble og Vandet strømmede ud af hans Dine som af en Rilde. Hans Smerte var saa mægtig og hans Anger saa stor, at de gjennemborede hans Hjerter som to Dolkke, og han døde. Barnet tog nu Bægeret, der var fuldt af Taarer, og fløi med sin Guds-faders Sjel til Himlen, hvor de gik ind og hvor vi, om Gud vil, Alle engang skulle komme.

„Og nu, Guds-fader,“ vedblev Pigen og dreiede Hovedet om og saae Hyrden lige i Dinene, „der seer Du, hvor godt det er at have en Geddatter.“

Just da Pigen endte sin Historie, hørtes en stærk Larm; Hunden reiste sig, spidsede Øren og beredte sig til Forsvar, Ratten strækkede sig, saae sig angstelig om og gjorde sig færdig til at flygte. Men Skrællen afløstes snart af en munter Latter. Anis var nemlig falden i Søvn under Søsterens Fortælling, havde tabt Pigevægten og opfyldt sin Moders Spaadom; han var falden i Kurven, hvor hele hans

lille Person forsvandt med Undtagelse af Gødderne. Moderen tog ham ærgerlig i Trøstkraven, trak ham op og holdt ham trods hans Modstand en Stund i Luften ligesom en Gliedermænd.

Moderens Moderen stjændte og de Andre loe, brølte Anis, der havde en lidenskabelig Karakter, af Raseri.

„Græd ikke, Anis,“ sagde Paca, „græd ikke, jeg skal give Dig to Kastanier, som jeg har iommen.“

„Er det sandt?“ spurgte Anis.

Paca tog Kastanierne op og gav ham dem og isfiedelfor Taarer saaes pludselig to Rækker hvide Tænder skinne i Skjæret fra Tiden.

„Broder Gabriel,“ sagde Tante Maria, „De har jo sagt, at De har Ondt i Dinene, hvorfor arbejder De da om Aftenen?“

„Jeg har havt Ondt i dem,“ svarede Broder Gabriel, „men Don Federico har givet mig Noget, som har kureret dem.“

„Don Federico kan kjende mange Midler for Dinene,“ bemærkede Hyrden, „men han kjender ikke et, som aldrig slaar feil.“

„Hvis De kjender et saadant, vilde jeg takke Dem meget for at meddele mig det,“ sagde Stein.

„Jeg kan ikke sige det,“ svarede Hyrden, „thi kjøndt jeg ved, at det findes, kjender jeg det dog ikke.“

„Hvem kjender det da?“ spurgte Stein.

„Svalerne,“ svarede Hyrden.¹⁾

1) Skjøndt Følkesagnene ere udsmykkede af en rig og poetisk Indbildningskraft, have de dog altid et Udspring. I anden Deel af Bærket *Similes incognitos en la medicina* (ubekjendte Lægemidler) af Fraay Giesban de Villa, trykt i Burgos i Mæret 1654, findes følgende Sted, der stemmer overeens med Hyrdens Ord: „Hunden har lært Brækmidlet ved at æde Græs, som har denne Virkning paa den. Naar Nylhesten finder, at den er for fuld-blodig, aarelader den sig ved at aabne en Nare med Spidsen af et Rør, og vælter sig derpaa i Leret, som atter lukker Saaret. Svalen gjør sine Unger seende ved at smøre deres Dine med en Salve af en Plante, som den har givet Navn; den kalbes nemlig efter sin Opbager Svalen *hirundinaria*. osv.“

„Svalerne?“

„Ja, min Herre,“ vedblev Hyrden, „der er en Urt, som man kalder Kongesløite, og som kun Svalerne see og fjerne. Naar deres Ungers Dine blive udkrasede, bestrøge de dem med denne Urt, hvorved de alter saae Eynet. Samme Urt kan ogsaa, blot ved Berørelsen, bryde Jern, og naar Høstsoienæs Leer gaae i Sirkler, uden at de kunne begribe, hvorledes det gaaer til, er det, fordi de have rørt ved en Kongesløite. Hvormeget man imidlertid har søgt efter den, har dog Ingen fundet den, hvilket er en sand Guds Siyrelse, thi hvis man fandt den, vilde al Sikkerhed ophøre, da hverken Raase eller Slaaer længere vilde holde.“

„Hvilke Ting dog den José kan fordøie!“ sagde Manuel leende. „Han kan endnu en anden Historie, Don Federico, hvorpaa han troer som paa et Evangelium, nemlig at Hugormene ikke døe.“

„Ja, det er en bekjendt Sag, at Hugormene ikke døe,“ gjennælede Hyrden. „Naar de see, at Døden nærmer sig dem, kaste de Hammen og løbe deres Bei. Med Aarene blive de Slanger, lidt efter lidt saae de Skjel og Binger, indtil de tilsidst blive til Drager og flyve ud i Orkenen. Men Du troer Intet, Manuel. Du vil vel ogsaa negte, at Fiirbenene ere Fjender af Kvinder og Benner af Mænd? Hvis Du ikke vil troe det, saa spørg gamle Miguel.“

„Veed han det?“

„Ja, han har selv oplevet det.“

„Hvorledes gif det til?“ spurgte Stein.

„Da han engang sov paa Marken,“ svarede José, „krøb en Hugorm hen til ham, men neppe saae et Fiirbeen, der sad i et Gjerde, den nærme sig, førend det krøb frem for at forvare gamle Miguel, og Slangen og Fiirbenet, der vare lige store, begyndte nu at slaaes. Men da gamle Miguel endnu ikke vaagnede, stak Fiirbenet Enden af sin Hale ind i hans Næse. Herved vakktes gamle Miguel og

skyndte sig bort i en Fart. Gjørbenet er en god Drøm og Menneſket hengivent; det lægger sig aldrig ved Solnedgang, førend det er løbet ned ad Bæggen og har lyſet Jorden."

Da Tolen kom paa Svalerne, havde Pæca ſagt til Anis, der ſad paa Gulvet mellem Søſtrene med Benene overkors og ſaae ud ſom Stortyrken en miniature: "Anis, veed Du, hvad Svalerne ſige?"

"Nei, de have ikke talt til mig?"

"Hør ſaa eſter, de ſige," og Pigen ſang nu hurtigt, idet hun eſterlignede Svalernes Piben:

Spiis og driſ,
Lev ſun ſlot;
Dog vær kvif
ſkal det gaae godt!
Dg fly, fly, fly!
Beatritiiz!

"Dg derfor flyve de bort?" ſpurgte Anis.

"Derfor," forſikkrede Søſteren.

"Jeg holder meget af dem," ſagde Pæca.

"Hvorfors?" ſpurgte Anis.

"Det ſkal jeg ſige Dig," ſvarede Pigen, „fordi

Al Kriſti Hoved paa Golgatha
Drog Svalerne Tornene ud,
Men ud af hans Lemmers bløende Saar
Etillidsfer Sømmene drog.

"Dg hvad gjorde Spurvne?" ſpurgte Anis.

"Spuvne," ſvarede hans Søſter, „have, ſaavidt jeg veed, aldrig gjort Andet end æde og ſlaaes."

Imidlertid havde Dolores med det indsovede Barn paa Armen dækket Bordet og med den Haand, der var fri, ſtillet

Bataterne midt paa det og givet Hver sin Part. Børnene spiste af hendes egen Tallerken og Stein lagde Mærke til, at Dolores ikke engang smagte paa den Mad, som hun havde tillavet med saamegen Omhu.

„De spiser ikke, Dolores?“ sagde han.

„Kjender De ikke Ordsproget?“ svarede hun leende, „den, der har Børn, dør ikke af en fordærvet Mave. Det, de spise, gjøre mig fed, Don Federico.“

Momo, som sad i Nærheden af dem, traal sin Tallerken tilbage, for at hans Søster ikke skulde komme i Fristelse at tage Noget af dens Indhold.

Hans Fader bemærkede det og sagde:

„Vær ikke begierlig, thi det er en simpel Last, og ikke gierlig, thi det er en Last, som er eiendommelig for flette Mennesker. En Onier faldt engang i en Flod. En Bonde, der saae, at Strømmen rev ham med sig, rakte Armen ud og sagde: Giv mig Haanden! Men hvorledes skulde han kunne give Noget! Hellere end at give lod han sig rive med af Strømmen. Hans Skjæbne vilde, at Vandet førte ham i Nærheden af en Fisker, der sagde til ham: Tag min Haand, Mand. Da Tølen her kun var om tage, var Fyren hurtig ved Haanden og blev reddet.“

„Du skulde ikke fortælle din Søn saadan Snak, Manuel,“ sagde Tante Maria, „men foreholde ham som et Exempel, hvorledes det gik den flette Rigmand, der ikke vilde hjælpe en stakkels svag Mand med et Stykke Brød eller en Drif Vand. Gud give, sagde den fattige, at Alt, hvad Du rører ved, maa forvandles til Guld og Sølv, hvorpaa Du sætter saamegen Pris. Og saaledes skete det. Alt, hvad der befandt sig i den Riges Huus, blev til de nævnte Metaller, der vare ligesaa haarde som hans Hjerte. Piint af Sult og Tørst gik han ud paa Marken og da han her fik Die paa en Kilde med krystallart Vand, iilde han graadig hen til den, men ligesom han berørte Vandet med sine Læber, stivnede det og blev til Sølv. Han vilde plukke en

Appelsin af et Træ, men den forvandlede ved Berørelsen til Guld, og han døde foribivlet og forbandende det, hvorved han havde bængt saameget."

Manuel, Familiens Fritænker, rystede paa Hovedet.

"Seer De, Tante Maria," sagde José, "Manuel tror det ikke. Han troer heller ikke, at paa Maria Himmelfartsdag i det Dieblis, Hostien under Messen løftes i Beiret, alle Blade paa Træerne forene sig to og to og danne et Kors; de, der staae lige op, bøie sig, og de hængende hæve sig, og ikke et holder sig tilbage. Han troer ligesaa lidt, at man, naar man den 10de August, paa hvilken Dag den hellige Laurentius blev brændt paa en Risp, graver i Jorden, finder Kul overalt."

"Naar Dagen kommer," svarede Manuel, "skal jeg i dit Paasyn grave et Gul i Jorden, José, og saa skulle vi dog see, om jeg ikke kan overbevise Dig om, at der ikke er Noget herom."

"Na, og hvad Mærkeligt vilde der saa være i, at Du ikke fandt Kul?" sagde hans Moder. "Troer Du maaskee, at Du finder dem, naar Du søger uden at troe? Men Du bilder Dig ind, Manuel, at man ikke skal troe, hvad der ikke er en Troesartikel, og at Troen er for Narre, men det er den ikke, min Søn, den er for de Kløge."

"Men, Moder," indvendte Manuel, "der findes en Middelvei mellem at løbe og staae stille."

"Men hvorfor skal man bestjære Troen, der, naar Alt kommer til Alt, dog er den første af alle Dunder, saameget?" vedblev den stikkelige Gamle. "Hvad vilde Du tænke, min fjere Søn, naar jeg sagde til Dig: Jeg har født Dig, opdraget Dig, ledet dine første Skridt og ailsaa opfyldt min Pligt? Hvis jeg betragtede Moderkjerlighed blot som en Pligt?"

"Saa vilde jeg troe, at Du ikke var en god Moder."

„Godt, min Søn, anvend nu dette paa det, vi talte om. Den, der troer kun af Pligt og kun det, som han ikke kan undgaae at troe, naar han ikke vil være en Kjætter, er en slet Kristen, ligesom jeg vilde være en slet Moder, naar jeg kun elskede Dig af Pligt.“

„Hvorfor vil De ikke smage paa mine Batater, Broder Gabriel?“ spurgte Dolores.

„Det er Fastedag for os idag,“ svarede Broder Gabriel.

„Jh, hvad, der er jo hverken Klostre eller Ordensregler eller Faste mere,“ sagde Manuel for at faae den gamle Mand til at deeltage i det sælles Maaltid, „desuden har De jo i fulde trefindsthyve Aar holdt Reglerne og kan altsaa uden Betænkning spise Batater; De bliver nok alligevel salig.“

„Tilgiv mig,“ svarede Broder Gabriel, „men jeg vedbliver at faste som tidligere, saalange Pater Prioren ikke har givet mig Dispensation.“

„Det er ret, Broder Gabriel,“ sagde Tante Maria. „Du skulde ikke spille Fristerens Rolle, Manuel.“

Hermed reiste den Gamle sig, satte Tallerkenen, som Dolores havde fyldt til Rægbroderen, i et Skab i Væggen og sagde:

„Her sætter jeg det til Dem til imorgen, Broder Gabriel.“

Da Maaltidet var tilende, blev der læst en Bøn, under hvilken Mændene astog Hattene, som de pleiede at bære inden Døre.

Efter Bønnen sagde Tante Maria:

„Lovet være Herren, der giver os at spise. Amen. Ligesom han skjænker os sine Velgjerninger, saaledes gjør han os ogsaa deelagtige i sin Herlighed. Amen. Gud give den Fattige, der Intet har. Amen.“

Tiende Kapitel.

Marisalada var allerede i Bedring, som om Naturen vilde belønne Stein og Tante Maria for deres kjerlige Pleie.

Sun havde paa Tilskyndelse af Dolores klædt sig med Omhu og sat sit Haar med Smag.

En Dag, da Stein sad og læste i sit lille Bærelse, hvis Vindue gik ud til den store Gaard, hvor Børnene netop legede med Marisalada, hørte han denne etterligne forskjellige Fugles Sang saa skuffende, at han afbrød sin Læsning for at beundre hendes sjeldne Færdighed. Kort efter begyndte Børnene en af de i Spanien brugelige Lege, hvorved der bliver sunget. Marisalada var Moderen og Pepa en Ridder, der friede til hendes Datter. Moderen giver ham Afslag, Ridderen vil med Magt tage sin Brud og hele Dialogen bestaaer af Strofer, der synges til en særdeles isrefaldende Melodi.

Stein, der som ægte Tydsker holdt meget af Musik, lagde Bogen tilside. Han havde aldrig hørt en saa smuk Stemme. Den havde Metallets Reenhed og Styrke og var deriil blød og høielig som Silke. Stein turde knap aande af Frygt for at tabe en eneste Tone.

„De har nok tabt baade Næse og Mund?“ sagde Tante

Maria, der var traadt ind i Stuen, uden at Stein havde mærket det. „Jeg har jo sagt Dem, at Pigen er en Kanariæfugl uden Buur. Pas paa.“

Med disse Ord gik hun ud i Gaarden og anmodede Marisalada om at synge en Sang.

Denne negtede det med sin sædvanlige Barskhed.

I det Samme kom Momo ud i Gaarden. Han var i daarligt Humør og drev Golondrina, der var belæsset med Kul, foran sig. Hans Ansigt og Hænder vare kulforte.

„Kong Melchior!“¹⁾ raabte Marisalada, da hun fik Ole paa ham.

„Kong Melchior! Kong Melchior!“ gjentog Berenene.

„Naar jeg ikke havde Andet at bestille,“ svarede Momo rasende, „end at synge og springe som Du, store dovne Kreatur, vilde jeg ikke være sort fra Top til Taa. Heldigviis har Don Federico forbudt Dig at synge, saa at Du da ikke vil rive mine Ørehinder itu.“

Istedetfor at svare begyndte Marisalada at synge af fuld Hals.

Det andalusiske Folk har en Mængde Sange, der ledsages af Dands og ere af en snart alvorlig, snart munter Karakter, saasom el Ole, Fandango, Canna'en, der er ligesaa henrivende som vanstelig at synge, og flere andre. Blandt de sidste udmærker Romancen sig. Dens Melodi er ensformig og vi tør ikke svare for, at den, sat i Musik, vilde falde i Dilettanters og Musikkjendendes Smag. Dens Ynde, for ikke at sige det Foriryllende ved den, bestaaer i den Maade, hvorpaa den Syngende modulerer Stemmen, og dette er Grunden til, at Romancerne, Skjøndt kun bestaaende af

¹⁾ En af de tre østerlandske Vise.

saa Toner, ere saa vanskelige at synge rigtig godt. De ere saa eiendommelige for Folket, at vi kun have hørt dem synges fuldkommen smukt af Individer, der hørte til dette, og det endda kun af Faa. Det frembringer et overordentligt Indtryk at høre en smuk Stemme synge en Romance paa den melankolsk-originale Maade om Astenen i det Frie, en Virkning som vi ikke kunne sammenligne med Andet end den, som Lyden af et Posthorn gjør i Tydskland, naar det besvares af Ekkoet i de store Skove og paa de yndige Søer. Romancernes Text behandle i Almindelighed mauriske Gjensande eller fromme Legender eller Historien om skrækkelige Misgjerninger.

Disse berømte gamle Romancer, der som en traditionel Melodi have forplantet sig fra Fader til Søn lige til vore Dage, have staaet fastere paa deres saa, til Gehøret betroede Noder end Spaniens Størhed, som støttede sig paa Kanoner og Perus Guldgruber.

Folket har desuden meget smukke og karakteristiske Sange, hvis Melodi er komponeret til Ordene, hvilket ikke er Tilfældet med de ovennævnte.

Maria sang en af disse Sange, som vi gjengive her.

Det var sig paa Den Leon,
Der lauded en Ridderfvend,
Sit Hjerte han skjenkte en Dame,
Hun gav ham sit igjen.

„Bliv hos mig en Nat endnu,
Blot een endnu eller to;
Min Huusbond er draget i Fæding,
Saa længe have vi No.“

Trygled om Ekko nu Evenden,
Saa stod hendes Huusbond der;
Fra Bjergene kom han tilbage:
„Luf mig op, min Hjertensker!“

Gik hun ad Trapperne ned;
 Han saae, hendes Kind var rød.
 „Er det Feber, der brænder din Kind,
 Har en Elster havt Dig paa Skjød?“

„Gi brænder Feber min Kind,
 Gi sad jeg paa Elsters Skjød.
 Juvelstrinets Nægle er borte,
 Det var det, der mig fortød.“

„Jeg har jo en anden af Gulb,
 Du søgte vel den af Staal.
 Men hvis er den Gangler, der vrinsler,
 Og ikke vil staae sig til Taal?“

„Din er den; min Fader har sendt den,
 Han sender sin bedste Hest,
 At hurtig og let Du kan ride
 Til min Søsters Bryllupsfest.“

„Lad have din bolde Fader,
 Til Gangere har jeg ei Trang;
 Men hvis er det blanke Glavind,
 Hvo mon paa Væggen det hang?“

„Dit er det Glavind, min Huusbond,
 Min Fader vil, Du det hør',
 Han sender Dig det til Børge,
 Naar Du drager til Brudsfærd.“

„Lad have din bolde Fader,
 Dog Børge jeg bar alt som Dreng;
 Men hvem er den Frække, som ligger
 Der i min Egteseng?“

„Det er jo min yngste Søster,
 Min Fader har sendt afsted,
 At jeg til den Andens Bryllup
 Fluk kunde følge med.“

Griber han hende om Armen
 Og gaaer til Faderen hen:
 „Hun har forraadt mig, Fader,
 Der har Du din Datter igjen!“

„Min Søn, tag hende tilbage,
 Dig blev hun jo stænket som Brud.“
 Saa griber han hende om Armen
 Og drager til Bjergene ud.

Mød hendes Hjerte han fører
 Med Dolken tre kraftige Stød;
 Hun døde, da Kloffen slog eet:
 To Slag — saa var Elfteren død.

Saa snart Sengen var til Ende, tog Stein, der havde et fortræffeligt Gehør, sin Fløite og gjentog Marisaladas Sang Nede for Nede. Turen var nu til denne at forundre sig og hun saae sig om i alle Retninger for at finde det Sted, hvorfra dette saa troe og rviagtige Ekko kom.

„Det er ikke Ekkoet, men Don Federico, der blæser i et huult Rør,“ raabte Børnene.

Maria traadte hurtig ind i det Bærelse, hvor Stein sad, og hørte med største Opmærksomhed paa ham, idet hun rokkede frem og tilbage og smilede.

Fra dette Dieblis forvandlede Marias frastødende Uvenlighed mod Stein til en vis Tillid og Lydighed, der høilig forbausede hele Familien. Tante Maria raadede i sin Glæde herover Stein til at benytte den Indflydelse, han lidt efter lidt fik over Pigen, og formaae hende til at bruge Tiden paa en fornuftig Maade, lære Guds Ord at kjende, arbejde og kort sagt blive en god Kristen og forstandig Kvinde, hvis Bestemmelse er at blive Moder og Kone. For at naae det forønskede Maal, tilføiede den stikkelige Gamle, saavelsom for at tæmme Marias stolte Sind og vilde Karakter, var det bedst at anmode Sennora Rosita, Pigeskolelærerinden, om at tage sig af hende, eftersom den nævnte Skolemesterinde var

en forstandig og gudsfrygtig Kvinde og meget ferm i Haandarbejder.

Stein billigede ganske dette Forslag og fik Marisalada overtalet til at gaae ind derpaa mod at love at besøge hende hver Dag og spille paa Fløite for hende.

Pigens naturlige Anlæg for Musik vakte stor Lyst hos hende til at uddanne det og Steins Færdighed gav den første Impuls dertil.

Da Momo hørte, at Marisalada skulde stilles under Rosa Mislicas Overopsyn for at lære at sy og koge, men især for, som han udtrykte sig, at lære sund Mennekesforstand, og at det var Doktoren, der havde overtalt hende til dette Skridt, sagde han, at han godt huskede, at Don Federico engang havde fortalt ham, at der i hans Fødeland var visse Menneker, som kunde faae alle Rotterne til at følge sig ved at blæse paa Fløite.

Senna¹⁾ Rosa havde efter sin Moders Død oprettet en Pigeskole, der i en lille By kaldes Amiga men i de store Byer bærer det moderne Navn Akademi. I Smaabyerne besøge Børnene Skolen fra Morgen til Middag og der læres ikke Andet end Religion og Syning. I de store Byer lære de derimod at læse, skrive, brodere og tegne. Disse Anstalter kunne naturligvis ikke skabe Vidundere af Lærdom, saalidt som de ere Planteskoler for Kunstnerinder eller Mønstre for en Opdragelse, saaledes som den skal være for emanciperede Fruentimmer. Men til Gjengjæld udgaae fra dem i Regelen dygtige Koner og udmærkede Mødre, hvilket er mere værd.

Saa snart den Syge var kommet sig, opfordrede Stein hendes Fader til for nogen Tid at betroe hende til Sennora Rosa, for at denne kunde træde i Moders Sted hos

1) En Forkortelse af Sennora.

den uden Opffigt opvoxede Pige og lære hende hendes Kjøns Pligter.

Da Senna Rosa blev anmodet om at tage den „vilde“ Fiskerpige til sig, svarede hun strax afgjort Nei, saaledes som Folk af hendes Karakter i Almindelighed gjøre i saadanne Tilfælde, men da man gjorde hende indlysende, hvilke gode Følger dette Barmhertighedsværk vilde have, gav hun efter, som under saadanne Omstændigheder alle religiøse Folk gjøre, for hvem Pligten ikke er noget Konventionelt, men en med fast Haand dragen lige Linie.

Det er ikke til at beskrive, hvad den stakkels Dame maatte gaae igjennem, medens Marisalada var betroet til hendes Baretøgt. Ligesaa opsætlig og utrættelig den Sidste var i at finde paa Spilopper, ligesaa stadig opvartede Lærerinden med frugtesløse Straffeprædikener og Formaning.

To Begivenheder gjorde en Ende paa Sennora Misticas Taalmodighed.

Det var lykkedes Marisalada at anskaffe et Slags Sammensværgelse i den under Senna Rosas Kommando staaende Bataillon. Denne Sammensværgelse kom en Dag til Udbrud, i Begyndelsen svagt og ængstelig, men snart dristig og aaben, og dette gik saaledes til.

„Jeg holder ikke af de almindelige Roser,“ sagde Marisalada pludselig.

„Stille,“ befalede Lærerinden, hvis strenge Disciplin ikke tillod, at der blev talt i Timerne.

Der blev strax roligt.

Fem Minuter efter sagde en lydelig og temmelig trodsig Stemme:

„Jeg holder ikke af Stokroser.“

„Der er Ingen, der spørger Dig derom,“ sagde Senna Mistica i den Tro, at denne ubetimelige Erklæring var fremkaldt af Marisaladas.

Fem Minuter efter sagde en anden af de Sammen-
svorne, idet hun tog sit Fingerbøl op, som hun havde
tabt:

„Jeg holder ikke af hvide Roser.“

„Hvad skal det bethyde?“ raabte Rosa Mistica nu,
idet hendes smaa sorte Dine lignede. „Gjøre I Nar ad
mig?“

„Jeg holder ikke af Balmuroser,“ sagde en af de
Mindste og dufkede i det Samme under Bordet.

„Og jeg ikke af Passionsroser.“

„Og jeg ikke af Jerichorofer.“

„Og jeg ikke af gule Roser.“

Marisaladas klare og kraftige Stemme overdøvede alle
de Andres, idet hun raabte:

„Jeg kan ikke udstaae visne Roser.“

„Jeg kan ikke udstaae visne Roser,“ gjentog alle Pi-
gerne i Kor.

Rosa Mistica, som i Begyndelsen blev aldeles forstenet
over en saadan Uforstaaethed, reiste sig nu, løb ud i
Kjølkenet og vendte tilbage med en Koff.

Med deite Syn fløi alle Pigerne fra hverandre som en
Flok Spurve. Da Rosa var blevet alene, kastede hun Koffen
og slog Armene overkors.

„Herre, giv mig Taalmodighed!“ udbød hun, efter at
have bestræbt sig af al Kraft for at berolige sig. „Jeg har
hørt mig kaldes ved mit Ogenavn med samme Hengivelse som
den, hvormed Du har dit Kors, men denne Tornekronen mang-
lede jeg endau. Din hellige Willie ske!“

Maaskee havde hun dog tilgivet Marisalada denne Gang,
naar der ikke forr efter var indtruffen en anden Begivenhed,
som endelig nødte hende til at jage hende bort. Barberens
Søn Ramon Perez, der var en stor Guitarspiller, kom nem-
lig hver Aften for at spille og synge Elskovsser udenfor
Bedesøsterens omhyggelig lukkede Vinduer.

„Don Modesto,“ sagde hun til sin Pæier, „hvis De om Natten skulde høre den Nattefærmer Ramon lude os Dreene sulde med sin Sang, saa gjør mig den Tjeneste at gaae ud og sige ham, at han skal gaae et andet Sted hen med sin Musik.“

„Men lille Rosa,“ svarede Don Modesto, „jeg kan dog ikke godt lægge mig ud med Drengen, da hans Fader, Gud lønne ham derfor! har barberet mig gratis siden min Ankomst til Villamar. Og dertil kommer, at jeg hører paa ham med Fornøielse, da han unegtelig synger og spiller meget smukt.“

„Jeg gratulerer Dem,“ sagde Senna Rosa, „Deres Dren ere maaskee bombefaste, men hører De ham end med Fornøielse, saa er det ikke Tilfældet med mig. Det kan ikke være behageligt for et ærbart Fruentimmer, at der bliver sunget udenfor hendes Vinduer, og det fører heller ikke til Noget.“

Don Modestos Ansigt udtrykte et Grat, der faldt i tre Afdelinger. For det Første Forundring, der syntes at sige: Hvorledes! Gjør Ramon Rour til min Værtinde? For det Andet Tvivl om Muligheden heraf, og for det Tredie Visshed, der lod sig sammensætte i de Ord: Der er ingen Tvivl! Ramon er en Bovehals.

Efter nogen Betænkning vedblev Senna Rosa:

„De kunde let forkjøle Dem ved at gaae ud i den kolde Luft ligesaa Sengen. Det er bedre, at De holder Dem rolig og at jeg raader Gaareknyllingen til at kjøbe sig en Abekat, naar han vil mere sig.“

Paa Slaget Tolv høstes Alimpren af en Guitar og en Etemme, som sang:

„Jeg elsker meer mit mørke Barn
End alle Verdens Lillier.

„Hvilke Dumheder!“ raabte Rosa Mistica, idet hun stod op.

Stemmen vedblev at synge:

Mit Barn, naar Du til Messe gaaer,
Sig Glands i Kirken spreder,
Det vienede Græs paa Marken faaer,
Sin Fristhed igjen, hvor Du træder.

„Gud hjælpe os!“ udbrød Rosa Mistica, medens hun tog det tredje Ekstert paa, „det Menneske indblandet endog-saa Messen i sine vanhellige Sange, og Enhver, som hører ham og veed, at jeg tjener Gud, vil sige, at han synger saaledes for at smigre mig. Vil den Grønfløiling maafløe gjøre sig lystig over mig? Det manglede blot.“

Rosa gik nu ind i Salen, men hvor stor var ikke hendes Forfærdelse, da hun saa Marisalada staa ved Vinduet og opmærksomt lytte til Sangeren!

„Og hun er ikke engang tretten Aar!“ raabte hun og forsøgte sig. „Men nu er der ingen Børn mere.“

Hun tog Marisalada i Armen, trak hende bort fra Vinduet og stillede sig ved samme, netop som Ramon tog et kraftigt Greb i Guitarren og sang af fuld Hals:

Træd hen til Vinduet, kjære Barn,
Og lad dine Dine sunkle
Og lad dem opflære med deres Lys
Min Vej her gennem det Dunkle.

Alimpringen blev stærkere og mere forvirret end nogensinde.

„Jeg skal lyse Dig hjem med en Helvedesbrand,“ raabte Rosa Mistica forbittret, „Du Bellhystning, Du profane og utaalelige Sanger!“

Da Ramon Perez var kommen sig af sin første Overraskelse, skyndte han sig bort uden at see sig om.

Dette Slag var afgørende. Marisalada blev strax sendt bort, uagtet Don Modesto gik i Bøn for hende.

„Don Modesto," svarede Rosita, „saalænge denne ufor-
 skammede Skabning bliver i mit Huus, er jeg Gud og Men-
 nestene ansvarlig for hendes Handlinger. Men Enhver har
 nok i at svare for, hvad han selv gjør, uden at han ogsaa
 skulde paatage sig Andres Synder. Desuden seer De jo,
 at hun ikke vil lade sig bringe paa den rette Vej, og hvor-
 meget man end dreier hende til Høire, trækker hun dog til
 Venstre."

Ellevte Kapitel.

Stein havde nu opholdt sig tre Aar i denne affides Arog af Verden. Overensstemmende med Tænkemaaden i det Land, hvori han levede, lod han hver Dag sørge for sig, eller levede, som Franskmændene sige, au jour le jour, eller lod, som Tante Maria med andre Ord havde raadet ham, ikke den kommende Dag fordærve den nærværende.

Den unge Læge havde i disse tre Aar staaet i Brevverfing med sin Familie. Hans Forældre vare døde, medens han opholdt sig ved Armeen i Navarra. Hans Søster havde ægtet en velhavende Forpagter, der havde gjort to dygtige og arbejsomme Landmænd af sin Kones yngre Brødre. Stein var sølgelig aldeles fri og sin egen Herre.

Han havde helliget sig Opdragelsen af den unge Pige, der skulde ham Livet, og kjøndt det var en utatnemmelig og ufrugtbar Jordbund, han dyrkede, var det dog ved stor Taalmodighed lykkedes ham at bibringe den de første Elementer. Derimod oversteg Uddannelsen af Fiskerpigens ualmindelige musikaliske Talent langt hans Forhaabning. Hendes Stemme var usorlignelig smuk og Stein, der var en god Musiker, havde ikke vanskeligt ved at lede den rigtig.

Læreren, som havde et kjerligt Hjerte og nærede en næsten blind Tillid til sine Medmennesker, forelskede sig imidlertid i sin Discipel, hvortil Fiskerens overspændte Kjerlighed for sin Datter, samt den gode Tante Marias Beundring for hende bidrog. Begge havde nemlig en sympathetisk, med-

delende Kraft, som ikke kunde forseile sin Virkning paa en aaben og bœielig Sjel som Steins. Han var sølgelig med Pedro Santaló overbevist om, at hans Datter var en Engel, og med Tante Maria, at hun var et af Verdens Underværker. Stein hørte til de Mennesker, der kunne overvære en Masquerade uden at tænke paa, at der bag de malede Maskeer findes andre Ansigter, som Individierne have faaet af Naturen. Stein lod sig blænde ligesom Pedro Santaló og Tante Maria.

Mere end alt Andet fortrylledes han imidlertid af Marias klare, søde, udtryksfulde og til Hjertet talende Stemme.

„En Pige,“ sagde han til sig selv, „der udtrykker de meest ophøiede Følelser paa en saa beundringsevrig Maade, maa nødvendig have en Sjel fuld af Begeistring og Omhed.“

Ligesom Hvedekornet spirer og slaar Rod i Jorden, sørend Spiren kommer for Dagens Lys, saaledes vorede og rodsæstes denne stille og oprigtige Kjerlighed i Steins Hjerte, sørend han blev sig den bevidst.

Maria havde ligeledes fattet Tilbœielighed for Stein, dog ikke af Taknemmelighed for al den Umag, han gjorde sig med hende, eller af Agtelse for hans udmærkede Talenter, eller fordi hun erkjendte hans store Aands- og Hjerteoverlegenhed og ligesaa lidt som Følge af den Tiltrækning, Kjerligheden udøver paa den, der indgyder den, nei, hendes Taknemmelighed, Beundring og Tilbœielighed gjaldt Musikeren, Læreren, der indviede hende i sin Kunst. Den Afsondrethed, hvori hun levede, holdt desuden enhver anden Gjenstand, der havde kunnet gøre ham Forrangen fribidig, fjern fra hende. Don Modesto var for gammel til at spille en Rolle paa Kjerlighedens Kampplads, Womo havde, afseet fra, at han var overordentlig syg, bevaret hele sit Had til Marisalaba og kaldte hende endnu stedse „Maagen“, og hun nærede selv den dybeste Foragt for ham. Rigtignok manglede det ikke

paa unge Lapse i Landabhyen, blandt Andre den lille Barber, der stadig sukkede for Maria, men ingen af disse kunde i fjerneste Henseende maale sig med Stein.

Under denne Tingenes Tilstand vare tre Sommere og tre Vintre gaaede som tre Dage og Natter, da de Begivenheder, som vi nu skulde fortælle, tildroge sig.

I det fredelige Villamar (hvem skulde have forudseet det?) smededes en Intrigue; Anstifteren og Lederen af samme var (hvem skulde have tænkt det?) Tante Maria og hendes Fortrolige (hvem vil ikke falde i Forbauselse herover?) Don Modesto.

Skjøndt det er indiskret eller rettere sagt slet at lure, ville vi dog skjulle os bag hiint Orangetræ, hvis Blomster og Blade ere visnede og affaldne, og lytte efter, hvad de nævnte Fortrolige tale om i al Hemmelighed, medens Broder Gabriel, der, endskjøndt han befinder sig tætved, dog er tusinde Mile borte, er beskæftiget med at opbinde Salaten, for at den kan blive hvid og fin.

„Det er ikke blot en Indbildning af mig, Don Modesto,“ sagde Tante Maria, „men den rene Sandhed; naar man ikke kan see det, har man ingen Dine i Hovedet. Don Federico elsker Marisalada og hun lader til ogsaa at have en Klat tilovers for Doktoren.“

„Hvem tænker paa Kjerlighed, Tante Maria?“ svarede Don Modesto, i hvis stille og rolige Tilværelse den evige og klassiske Grundsætning om Mars' og Amors Uadskillighed ikke var bleven realiseret. „Hvem tænker paa Kjerlighed?“ gjentog Don Modesto i samme Tone, som om han havde sagt: Hvem tænker paa at spille Billard? eller hvem tænker paa at lade en Drage gaae tilveirs?

„Ungdommen, Don Modesto, Ungdommen, og uden den vilde Verden jo gaae til Grunde. Sagen er imidlertid den, at man maa give ham et lille Stød i Siden, thi det lader til, at Folk fra det Land gaae meget langsomt tilværks. Vor Mand har nu i to Aar elsket sin Natiergal, som han

falder hende, hvilket en Blind kan see, men jeg er vis paa, at han endnu ikke har sagt: Du har smukke Dine. De, der er en anseet Mand og for hvem Don Federico nærer megen Agtelse, kunde lade falde et lille Ord om Sagen og give et godt Raad til deres og Alles Bedste."

"Det maa De ikke forlange af mig, Tante Maria," svarede Don Modesto, "thi Ramon Perez er interesseret i Sagen, han er min Ven og jeg vil ikke træde op mod ham; han barberer mig gratis og det vilde være urigtigt at handle mod sin egen Interesse. Det gjør ham meget ondt, at Marisalada ikke kan lide ham, og han er bleven saa bleg og mager, at det er en Pisk at see. Fornylig sagde han, at hvis han ikke fik Marisalada til Kone, vilde han sønderbryde sin Guitar og da, han ikke kunde gaae i Kloster, blive en Oprører. Som De seer, Tante Maria, kan jeg ikke undgaae at blive kompromitteret, hvis jeg blander mig deri."

"Men, Herre," sagde Tante Maria, "tager De da Alt, hvad Forelskede sige, for gode Varer? Den stakkels Ramon Perez kan jo ikke engang dræbe en Spurv, hvorledes kan De da troe, at han vilde stæde et kristent Menneſke? Tænk blot paa, at naar Don Federico gifter sig, bliver han her for bestandig, og hvilken Lykke vilde det ikke være for os Alle! Jeg forsikrer Dem, at mit Hjerte er bristefærdigt, naar han taler om at reise. Heldigviis snakke vi ham altid fra det. Og hvilken Lykke vilde det ikke være for Pigen? De maa nemlig vide, at Don Federico fortjener mange Penge. Da han kurerede Alkalden Don Perfectos Søn, gav denne ham hundrede blanke Realer. Hvilket smukt Par det vilde blive, Herr Kommandant!"

"Det n gter jeg ikke, Tante Maria," svarede Don Modesto, "men lad mig være udenfor Sagen og bevare en streng Neutralitet. Jeg har ikke to Ansigter, men kun det, som Ramon barberer."

I dette Dieblis traadte Marisalada ind i Haven. Hun var virkelig ikke mere den uordenlige og pjaltede Pige som tidligere. Hver Morgen kom hun med Haaret smukt sat og omhyggelig paaklædt til Klosteret, ikke drev en af Kjærlighed og Taknemmelighed for dettes Beboere, men for at høre og lære Musik af Stein. Det Kjædelige i at være alene med Faderen drev hende ogsaa hjemmefra.

„Hvor er Don Federico?“ spurgte hun strax.

„Han er endnu ikke kommen tilbage fra sine Sygebesøg,“ svarede Tante Maria. „Han havde over tolv Børn at vas cinere idag. Han tog Lyusen, som han kalder det, af en Røes Dør; at tænke sig, at Røerne have en Modgift mod Kopper. Men sandt maa det være, siden Don Federico siger det.“

„Tavist er det sandt,“ gjenmælede Don Modesto, „det er en Sveitser, der har opfundet det. Da jeg var i Gaeta, saae jeg Sveitserne, der danne Pavens Livvagter, men Ingen af dem fortalte mig, at han var Opfinderen.“

„Hvis jeg var Hans Helligbed,“ vedblev Tante Maria, „havde jeg givet Opfinderen fuldstændig Afslad. Sæt Dig, Kjære Saladillo, jeg har ret længtes efter at see Dig.“

„Nei,“ svarede Maria, „jeg vil gaae.“

„Hvor vil Du gaae hen, hvor man elsker Dig mere?“ spurgte Tante Maria.

„Hvad bryder jeg mig om, om man elsker mig?“ svarede Marisalada, „hvad skal jeg her, naar Don Federico ikke er her?“

„Nei, see til hende! Du kommer her altsaa blot for at see Don Federico, utaknemlige Barn?“

„Hvorfor skulde jeg ellers komme her?“ svarede Maria, „for Romos Skyld, paa hvem Alt er stjaent, baade Dine, Ansigt og Sjæl?“

„Du holder altsaa meget af Don Federico?“ spurgte den gode Gamle videre.

„Jeg elsker ham,” svarede Maria. „Naar det ikke var for hans Skyld, satte jeg aldrig min Fod her, for ikke at træffe sammen med den djævelske Nomo, der har en Braad paa Tungen ligesom Gedehamlene paa Bagdelen.”

„Og Ramon Perez?” spurgte Maria listig for at overtøge Don Modesto om, at hans Protegé gjerne kunde opgive alt Haab.

Marisalada brast i en lydelig Latter.

„Hvis denne Raton¹⁾ Perez (dette Egenavn havde Nomo givet Barbeerdrenge),” svarede hun, „skulde falde i Gryden, vil jeg ikke være den Myre, der besynger og begræder ham og navnlig ikke den, der hører ham synge, thi hans Sang angriber mine Nerver, der, som Don Federico siger, ere strammere end Stregene paa en Guitar. Jeg skal vise Dem, hvorledes denne Raton Perez synger, Tante Maria.”

Marisalada tog et Agaveblad fra Jorden, af dem, som Broder Gabriel brugte til at beskytte Planterne mod Nordvindene, og idet hun sløttede det til Armen som en Guitar, efterlignede hun paa en grotesk Maade Ramons Fagter og sang efter ham:

Men, kjære Ven, Du seer jo ud
Som Enghen af dit eget Billede!
Det kommer af, at lidt for høit
Tilveirs mit Maal jeg stillede.

„Ja,” bemærkede Don Modesto, der husede paa Serenaden udenfor Rostas Vinduer, „den stakkels Ramon har altid hævet Blikket for høit.”

Ikke engang de følgende Begivenheder havde lunnet faae Don Modesto fra den Tro, at Rosta havde været Gjenstanden for den omtalte Serenade, thi naar Noget først havde

¹⁾ Mung.

sat sig fast i hans Hoved, var det gjemt der ligesom i en Sparebøsse af Pær; han kunde ikke selv faae det ud igjen.

„Jeg gaaer,“ sagde Maria og kastede Blodet, der traf Broder Gabriel, som vendte Ryggen til og bøiede sig ned over Bedene.

„Jesús!“ raabte Broder Gabriel forstrækket, men tog strax igjen sat paa sit Arbeide uden at sige Mere.

„Godt sigtet!“ sagde Maria leende; „De kunde bruge mig som Artillerist, Don Modesto, naar De faaer Kanoner til Deres Fort.“

„Det er ikke smukt af Dig, Maria, det er en uartig Spøg, som jeg ikke kan lide,“ sagde den Gamle vred. „Til mig kan Du sige, hvad Du vil, men Broder Gabriel skal Du lade i Fred, da det er det eneste Gode, han har beholdt tilbage.“

„Bliv blot ikke vred, Tante Maria,“ svarede Maagen, „trøst Dem med, at der ikke er Andet af Glas paa Broder Gabriel end hans Brillen. Gik til Senna Rosa Mistica, Herr Kommandant, at hun skal flytte sin Pigeskole til Deres Fort, naar De faaer Fjereogtyvepundigere, saa at Pigerne kunne være godt beskyltede mod Djævelens, i forstemte Guitarer lurende Efterstræbelser. Jeg gaaer, fordi Don Federico ikke kommer; jeg troer, at han vakcinerer hele Byen, Senna Mistica, Skolelæreren og Alkalden indbefattede.“

Den stikkelige Gamle, der var vant til Marias uvenlige Væsen og ikke sølte sig frænklet deraf, kaldte hende tilbage og opfordrede hende til at sætte sig ved hendes Side.

I den Overbeviisning, at den gode Kone vilde kjøre frem med sit Skjts, tog Don Modesto, sit Løfte om at blive neutral tro, Afsted, gjorde en halv Svingning til Høire og fiernede sig. Tante Maria gav ham imidlertid først et Par Salathoveider og et Knippe Ræddiker.

„Mit Barn,“ begyndte den Gamle, da de vare blevne alene, „kunde Du ikke have Lyft til at ægte Don Federico og blive Fru Doktorinde, den lykkeligste af alle Koner med

denne Mand, der er en St. Luis Gonzaga¹⁾, veed Saameget, spiller saa smukt paa Fløite og fortjener saamange Penge? Du vilde komme til at leve som en Brindseske, men fremfor Alt, Barn, vilde Du kunne hjælpe din stakkels Fader, der bliver gammel; det er en Ynk at see ham vove sig ud paa Havet i Regn og Storm, for at Du ikke skal mangle Noget. Don Federico vilde da blive hos os, trøste os og lindre vore Lidelser som en Engel."

Skjøndt Marie tilsyneladende stirrede ud i Luften, havde hun dog hørt meget opmærksomt paa den Gamle; da denne hørte op at tale, taug hun længe og sagde derpaa:

"Jeg vil ikke giftes."

"Jh!" raabte Tante Maria, „vil Du maaskee være Nonne?"

"Nei," svarede Maagen.

"Hvad da?" spurgte Tante Maria bekymret, „Du vil hverken være Kjød eller Fisk. Sligt har jeg endnu aldrig oplevet. Et Fruentimmer, mit Barn, tilhører enten Gud eller Menneffene, i modsat Fald opfylder hun ikke sit Kald enten hieset eller her."

"Hvad forlanger De da, Sennora? Jeg føler ikke Kald til at blive Kone eller Nonne."

"Nu, mit Barn," svarede Tante Maria, „saa er din Bestemmelse altsaa at blive en Muulæselinde. Jeg ynder ikke det Usædvanlige, Barn; især klæder det Fruentimmer slet at være anderledes end alle Andre, og hvis jeg var en Mand, vilde flye for en saadan Kvinde som for en rasende Tyr. Det er imidlertid din Sag og Du maa selv see til, hvorledes Du kommer ud af det. Men," tilføjede hun med sin sædvanlige Godmodighed, „Du er ung endnu og vil dreie

¹⁾ Den hellige Aloysius Gonzaga, født 1591, Søn af Markgreven af Mantua, Ferdinand Gonzaga, var en paa en Tid for sin Fromhed meget berømt Jesuit.

Dig endnu oftere end en Nøgle i Laasen. Tiden forandrer Alt, ogsaa Menneskenes Sind."

Marijalada reiste sig og gif.

"Ja," tænkte hun, idet hun bandt sit Tørklæde om Hovedet, "han elsker mig, det vidste jeg isorveien. Men som Broder Gabriel elsker Tante Maria, det vil sige, som gamle Folk elske hinanden. Han vilde ikke udsætte sig for en Bladflregn under mine Vinduer for ikke at blive fortjålet. Hvis jeg gifter mig med ham, vil jeg faae det ret godt, det er vist; han vil lade mig gjøre, hvad jeg vil, ipille paa Fløite for mig, naar jeg forlanger det, og kjøbe mig, hvad mit Hjerte begjerer. Blev jeg hans Kone, kunde jeg gaae med Glors Klæder som Quala, den gamle Juan Lopez' Datter, og med Kniplingsmantele fra Almagra som Alkaldens Kone. De vilde revne af Misundelse. Men jeg troer, at Don Federico, der smelter af Kjerlighed, naar han hører mig synge, tænker ligesaa lidt paa at gifte sig med mig som Don Modesto paa at ægte sin elskede Rosa — Gid Fanden havde hende!"

Under denne Monolog tænkte hun ikke et Dieblit paa sin Fader, hvis Vel Tante Maria havde anført som sin fornemste Grund.

Tolvte Kapitel.

Da Tante Maria saae, at hun ikke kunde gjøre Regning paa Understøttelse af den indflydelsesrige Mand, i Forening med hvem hun havde villet bringe det tilsigtede Giftermaal i Stand, besluttede hun ganske alene at arbeide derpaa, fikker paa at beseire baade Marias Indvendinger og de, som Don Federico maatte fremkomme med. Hun lod sig ikke afstrække af Noget, hverken af Marias Utilbøielighed eller af Steins Ubøielighed, thi Kjerligheden er udholdende som en barmhjertig Søster og tapper som en Helt, og Kjerligheden var Drivesjeden til Alt, hvad den fortræffelige Kone foretog sig. Følgen heraf var, at hun en Dag uden Videre sagde til Stein:

„Vied De, Don Federico, at Marisalada var her for et Par Dage siden og ganske usorbeholden og med den Unde, Gud har skjænket hende, erklærede, at hun kom her kun for Deres Skyld? Hvad siger De til en saadan Aabenhartighed?“

„Det vilde være Uafnemmelighed og en saadan kan min Rattergal ikke gjøre sig skyldig i; det har været et af hendes Luner.“

„Saameget er vist, Don Federico, at det Bedre er en Fiende af det Gode og at den første Plads tilfalder den, der bestræber sig for at erholde den. Bilde det være Dem saameget imod at være elsket?“

„Viselig ikke, maaffee er jeg enig med Dem i den Grundsætning, som De saa ofte gjentager: Kjerligheden figer aldrig: det er nok! Men Tante Maria, med Hensyn til Kjerlighed har jeg altid mere givet end besvaret.“

„Det gjælder ikke mig,“ sagde den gode Kone levende.

„Nei, ganske vist, kjære Tante Maria,“ svarede Stein og tog den Gamles Haand. „I det Kapitel have vi en løbende Regning, der salderes regelmæssig; derimod er jeg bleven bethdelig tilbage med Hensyn til materielle Beviser. Blot jeg kunde give Dem et Beviis paa min Kjerlighed og Taknemmelighed!“

„Det er let, Don Federico, og jeg vil bede Dem give mig et saadant Beviis.“

„Strax, kjære Tante Maria, hvad er det for et? Siig mig det hurtigt.“

„Det er, at De bliver hos os og gifter Dem, Don Federico; derved vilde De befrie os fra den stadige Angst, hvori vi leve for, at De vil reise fra os til Deres Hjem. De veed nok, hvad Ordspøget figer: Hvor min Kone er, er ogsaa mit Hjem.“

Stein smilte.

„Jeg skulde gifte mig,“ sagde han, „men med hvem, gode Tante Maria?“

„Med hvem? Ih, med hvem Andre end Deres Nattergal, saa vil der blive evigt Foraar i Deres Hjerter. Hun er en saa smuk og naturlig Pige og har gjort saa store Fremskridt under Deres forstandige Veiledning, at I ikke kunne leve uden hinanden. Det er soleklart, at I elske hinanden som to Turtelduer.“

„Jeg er for gammel for hende, Tante Maria,“ svarede Stein sukkende og rødmende, thi han maatte tilstaae, at den Gamle havde Ret med Hensyn til ham. „Jeg er for gammel for en Pige paa sytten Aar, og mit Hjerter er en Invalid, som jeg skulde berede et roligt og behageligt Liv og ikke udsætte for at faae et Saar.“

„Gammel!“ udbrød Tante Maria, „hvilken Snak! De er jo ikke tredive Aar. Nei, Don Federico, det er en daarlig Grund.“

„Kunde jeg,“ vedblev Stein, „ønske Noget hellere end med en uskyldig Pige at nyde Huuslighedens hellige og søde Lykke, den eneste sande, fuldkomne og afkre, som Mennesket kan nyde og som Gud velsigner? Men hun kan ikke elske mig.“

„Det er igien en af Deres Griller! Den, der kunde give Dem en Kurv, Don Federico, maatte virkelig være meget fræsen. Jesus! Stig mig ikke imod, Don Federico, det seer ud som Svot. Den Kone, De elsker, maa være den lykkeligste i Verden.“

„Troer De det, gode Tante Maria?“

„Ja, saasandt jeg haaber at blive salig, Don Federico, og den, der ikke var det, burde forsfæstes.“

Da Marisalada kom næste Morgen, mødte hun i Gaardens Momo, som sad paa en Møllesteen og spiste sin af Brød og Sardeller bestaaende Frokost.

„Er Du allerede der, Maage?“ — Med denne venlige Hilsen modtog Momo hende. — „En Dag fiade vi Dig vel i Suppegryden. Har Du Intet at bestille hjemme?“

„Jeg forlader Alt,“ svarede Maria, „for at see dit Ansigt, der har reent forherjet mig, og dine Øren, som Golondrina misunder Dig. Hør engang, veed Du, hvorfor I have saa lange Øren? Da Fader Adam levede i Paradiis med de mange Dyr, gav han hver af dem et Navn; de, der høre til din Slægt, kaldte han Væler. Et Par Dage efter samlede han dem og spurgte hver især om hans Navn; alle svarede undtagen de af din Slægt, som ikke engang kjendte deres Navn. Herover blev Fader Adam saa rasende, at han tog den Glemsumme i Ørene og raabte: Du hedder W—æ—æsel!“

Meders Maria talte, tog hun Momo i Ørerne og trak saa haardt i dem, som om hun vilde rive dem af.

Til Held for Maria kom ved det Strig, som Momo udstødte med sine store Lungers fulde Kraft, en Mundfuld Brød og Sardeller i den forkerte Hals, hvilket skaffede ham et saadant Anfald af Hoste, at hun med en virkelig Maages Lethed fik Tid til at undsøge Glenten.

„God Dag, min Rattergal,“ sagde Stein, der, da han hørte hende, var gaaet ud i Gaarden.

„En deilig Rattergal, ehe! ehe! ehe!“ brummede og hostede Momo. „Rattergal! hun er den hæsligste Græshoppe, der er kommen frem for at nyde Barmen! ehe! ehe! ehe!“

„Kom, Maria,“ vedblev Stein, „kom og skriv og lær de Vers, jeg igaar oversatte. Have De behaget Dig?“

„Jeg husker dem ikke længere,“ svarede Maria, „vare de fra det Land, hvor Citronerne blomstre? De passe ikke her, thi Citronerne ere visnede, fordi Broder Gabriels Taa-
rer ikke ere tilstrækkelige til at bande dem. Lad Versene fare, Don Federico, og spil Webers Nocturno for mig med de smukke Ord:

Stille, tys, stille, Elskte, hør!
Hør Philomeles Fløiteton,
Paa lave Buss, i Skovens Kroner
Af Blomster prange Millioner;
See dog, hør, see og hør!

„Det er nogle besynderlige Ord, den Maage har lært!“ brummede Momo, „de passe for hende som Sukkerbrød for en Møllerhest.“

„Naar Du har læst, skal jeg spille Webers Ständchen for Dig,“ sagde Stein, som kun ved denne Belønning kunde faae Maria til at lære, hvad hun skulde.

Maria tog misnødig Papiret, som Stein holdt hen til hende, og læste flydende, men med Ulyst: „Resignation, oversat fra Tydsk.“

„Maria,“ sagde Stein, da hun var færdig, „naar Du kjendte Verden, vilde Du vide hvilken dyb Sandhed og Filosofi der ligger i disse Vers. Du husker jo nok, at jeg har forklaret Dig, hvad Filosofi er?“

„Ja,“ svarede Maria, „den Videnskab at være lykkelig. Men i den Henseende gjælder hverken Regler eller Videnskab, min Herre. Enhver er lykkelig paa sin Viis. Don Mordesto forstaaer ved Lykke, at man giver ham Kanoner til hans Fort, der er ligesaa skrøbeligt som han selv; Broder Gabriel, at hans Prior og Klokkerne komme tilbage til Klosteret; Lante Maria søger Lykken i, at De ikke reiser, min Fader i at fange en Corvina¹⁾ og Momo i at gjøre saameget Ondt som muligt.“

Stein lo og sagde, idet han kjerlig lagde Haanden paa Marias Skulder:

„Og hvori bestaaer Lykken efter din Mening?“

Maria betænkte sig et Dieblit paa et Svar, fæstede sine store Dine paa Stein, slog dem atter ned, stottede til Momo, smilte ved sig selv, da hun saae hans røde Øren, og svarede endelig:

„Hvori bestaaer Deres Lykke, Don Federico? I at komme hjem til Deres Fædreland?“

„Nei,“ svarede Stein.

„Hvori da?“ vedblev Maria.

„Det skal jeg sige Dig, min Rattergal,“ svarede Stein, „men sig mig først, hvori din Skulde bestaae.“

„I bestandig at høre Dem spille,“ svarede Maria oprigtig.

I det Samme kom Lante Maria ud af Rjokkenet i den gode Hensigt at puste til Ilden, hvorved det gik hende, som

¹⁾ Et Slags Fisk.

det saa tit gaaer, at hun af luitter Iver forstyrrede, hvad hun ønskede at sætte igjennem.

„Seer De ikke, Don Federico," sagde hun, „hvillen net Pige Marisalada er og hvorledes hun har pyntet sig?"

Da Momo hørte sin Bedstemoder tale, mumlede han, idet han guillotinerede en Sardelle:

„Ganske som hendes Faders Fiskestang, med Arme og Been som en stor Græshoppe, saa lang og tør, at hun kunde afgive en god Iverbjælke til en Dør."

„Pak Dig, Du Dverg, Du seer ud som et Raalhoved uden Stol," svarede Maagen halv sagte.

„Ja, ja," sagde Stein til Tante Maria, „hun er smuk, hendes Vine have den saakaldte arabiske Typus."

„De ligne to Igler og hvert Blif er et Stif," brummede Momo.

„Og den smukke Mund, der synger som en Seraf," vedblev Tante Maria og løftede sin Vadlings Hoved i Beiret.

„En Mund som en Kurb, der udspyer Skrubtudser og Hugorme," bemærkede Momo.

„Din store Mund," svarede Maria med en Forbittrelse, som hun ikke længere kunde beherske, „gaaer alene af den Grund ikke fra det ene Dre til det andet, at den er bleven træt undervejs paa dit brede Gessæs."

Istedetfor at svare sang Momo i tre forskellige Toner:

„Maage! Maage! Maage!"

„Momo! Momo! Momo! Bratnase! Gaasenase!" sang Maria med sin smukke Stemme.

„Hvor kan Du blive vred over, hvad Momo siger for at drille Dig, Maria?" sagde Stein. „Hans Spøg er dum og plump, men ikke ondskabsfuld."

„De har for lidt af det, hvoraf han har formaget, Don Federico," svarede Maria. „Og for at De kan vide

det, vil jeg sige Dem, at jeg ikke kan udstaae denne uopdragne Tølper, der er grovere end en Muursteen, vildere end en Tornebust og raare end ugarvet Læder. Nu gaaer jeg."

Med disse Ord fjernede Maagen sig, fulgt af Stein.

"Du er en uforslammeth Knekt," sagde Tante Maria til sin Sønneløn. "Du har mere Galde i Hjertet end godt Blod i dine Arter; for et Stjort skal man have Respekt, Du Gasse! Men der er ikke i hele Byen en saa uartig Dreng som Du."

"Siden Du er bleven vant til denne Strandløberfles Fiinhed," svarede Momo, "forekomme alle andre Mennesker Dig at være grove. Fanden maa vide, hvilke Hærefunster den Hæypolyp har brugt for at gjøre Dig og Don Federico til saadanne Narre. Vil man blot see, en Maage kan baade læse og skrive. Hvem har nogensinde seet Sligt? Deraf kommer det, at den doyne Løs, der ikke foretager sig Noget den hele Dag, hverken koger Mad til sin Fader, thi det maa han selv gjøre, eller sørger for hans Løi, thi det gjør Du. Men hendes Fader, i Don Federico og Du vide ikke, hvor høit I skulle sætte hende, og I saa gjerne, at Hans Hellighed erklærede hende for en Helgeninde. Hun vil nok gjengjælde Eder det. Tiden vil vise det. Gudre kun Ravne."

Stein havde imidlertid indhentet Maria og sagde til hende.

"Hvad nytter al den Dannelsse, jeg har søgt at give din Aand, lille Maria, naar Du ikke har Overlegenhed nok til at sætte Dig ud over saadanne Bagateller?"

"Jeg troede, Don Federico," gjemlede Maria, "at min Overlegenhed skulde skaffe mig større og ikke mindre Afgjøelse."

"Min Gud, Maria, kan Du virkelig saaledes forvegle Begreberne? Overlegenheden bestaaer netop i ikke at have

fig for høit og ikke harmes over Uretfærdigheden. Det er Følgen af din Barnagtighed og dit varme sydlige Blod," tilføjede han smilende. „Naar Du har faaet graae Haar som jeg, vil Du have lært, hvorlidet Bærd Sligt har. Har Du lagt Mærke til, at jeg har graae Haar, Maria?"

„Ja," svarede hun.

„Jeg er dog ikke saa gammel endnu, men Sorger gjøre Hovedet gammelt før Tiden. Mit Hjerte er forbleven ungt, Maria, og vilde hyde Dig Foraarsblomster, naar jeg ikke var bange for, at de sørgelige Tegn paa Vinterens Nærmelse, som omgive min Pande, skulde forstrække Dig."

„Det er sandt!" svarede Maria, „en Brudgom med graat Haar er ikke noget Tiltrækkende."

„Det tænkte jeg nok," vedblev Stein sørgmodig, „mit Hjerte mener det ærlig, men Tante Maria tog feil, da hun beskrev mig denne Lykke som mulig og derved vakte Forhaabninger hos mig, der ingen Rod have og maae bortveires ved det første Vindpust."

Da Maria saae, at hun ved sin Uvenlighed havde tilbagesendt et Hjerte, der var for flintfølende til at trænge videre ind paa hende, og en Mand, der var besteden nok til at indsee, at hiin Indvending alene var tilstrækkelig til at stille alle hans Fortrin i Skygge, sagde hun hurtigt:

„Om end en graahaaret Brudgom ikke har noget Tiltrækkende ved sig, har dog en Egtemand med graa Haar intet Frastødende."

Stein blev meget forbauset over denne uventede Erklæring og endnu mere over den Bestemthed og Lidenskabsløshed, hvormed den afgaves. Han sagde smilende:

„Vilde Du da have mig til Mand, smukke Naturbarn?"

„Hvorfor ikke?" svarede Maagen.

„Maria," vedblev Stein bevæget, „en Kvinde, der tager Maagen. 1.

en Mand til Hgtesælle og bestemmer sig til at leve med ham hele sit Liv eller rettere sagt gjøre to Liv til eet, ligesom to Bøger i en Lampe udgjøre een Flamme, viser ham en større Gavn end den, der tager ham til Elsker."

"Hvortil fører denne Spillen paa Guitar udenfor Vinduerne?" sagde Maria med en Blanding af Ustydighed og Ligeegyldighed. "Især naar Vedkommende spille daarlig og synge saaledes, at de jage Rattene paa Flugt."

De havde imidlertid naaet Stranden; Stein bad Maria sætte sig paa en Klippeblok ved Siden af ham. Begge taug længe, Stein var dybt bevæget. Maria, som kjædede sig, havde taget en Stok og tegnede Figurer i Sandet dermed.

"Hvor Naturen taler til Menneskenes Hjerter!" sagde Stein endelig. "Hvilken Sympathi forener ikke Alt, hvad Gud har skabt! Et ustyldigt Liv er som en sauk Dag, et tøileløst som en stormende Dag. Betragt de Skyer, der langsomt og mørkt lægge sig mellem Solen og Jorden, de ere som Pligten, der stiller sig mellem Hjertet og en utilledelig Kjærlighed og udgyder sit kolde, men klare og rene Vand paa det første; lykkelig den Jordbund, fra hvilken det ikke uden Virkning atter flyder bort. Men vor Lykke vil blive uforanderlig som Himlen i Mai Maaned, thi Du vil altid elske mig, ikke sandt, Maria?"

Maria, hvis udannede og kolde Hjerter ikke havde mindste Følelse for Poesien i Steins strenge Grundsætninger, havde ingen Lyst til at svare; da hun imidlertid ikke kunde undgaa det, skrev hun med Stokken i Sandet:

"Altid!"

Stein ansaae hendes Kjædsomhed for Beslædenhed og vedblev bevæget:

"Betragt Havet; hører Du, hvor dets Bølger mumle? De synes at betroe hinanden vigtige Hemmeligheder i et ubeskjæmt Sprog. Disse Bølger, Maria, ere hine forføreriske og skrækelige Sirener, i hvis fantastiske Slabninger Græ-

fernes glødende Irbildningskraft personificerede sig, skønnede, men hjerteløse Væsener, der ere ligesaa forførelse som farlige og som lokkede Menneskene med deres søde Stemmer for at styrte dem i Fordærvelse. Men Du, Maria, lokker ikke med din søde Stemme for at lønne med Uaak, nei, Du vil være en Sirene, hvad dine Indigheders Magt angaar, men ikke i Troløshed."

"Aldrig," krev Maria i Sandet, men Bølgerne morede sig med at udslutte de Ord, hun havde skrevet, som om de vilde spotte Tidens Bølgers Magt, der ligeledes udslutte i Hjertet Alt, hvad der synes at være indgravet der for bestandig.

"Hvorfor svarer Du mig ikke med din søde Stemme?" sagde Stein.

"Forlang ikke det af mig, Don Federico," svarede Maria, "jeg kan ikke sige en Mand, at jeg elsker ham. Jeg er taus og ikke som andre Mennesker, som Tante Maria, der alligevel elsker mig, siger. Enhver er, som Gud har skabt ham, jeg ligner min Fader, der heller ikke bruger mange Ord."

"Jeg ønsker ikke bedre, end at Du er som din Fader, thi den gode gamle Pedro — jeg vil sige min Fader, Maria — har saa kjerligt et Hjerte, som nogeninde har banket i et Menneskes Bryst. Hjertet som hans stades kun hos Engle og udmærkede Mennesker."

"Min Fader en udmærket Mand!" sagde Maria ved sig selv, idet hun med Møie undertrykte et spodst Smil, "naa, det er godt, at han synes det."

"Og nu, Maria," sagde Stein og nærmede sig hende, "ville vi love Gud at gjøre ham til Behag ved en tro Oplyselse af alle Pligter, som vor Kjerlighed paalægger os; lad mig omfavne Dig som min Hustru og Livsledsagerinde."

"Nei!" raabte Maria, idet hun soer tilbage og rhynde Panden, "Ingen maa røre mig."

"Godt, min smukke Snerpe," svarede Stein sagtnodig,
 "jeg agter din Fiindselse og underkaster mig din Billie i Alt.
 Det er jo, som en af Eders gamle, guddommelige Digtere
 har sagt, den høieste Lykke at adlyde sin Elskede."

Trettende Kapitel.

Da Fiskeren mærkede, hvilken Interesse hans Datters Frelser nærede for hende, forvandlede hans Taknemmelighed til et begejstret Venstreb, der kun kunde sammenlignes med hans Væundring for Steins store aandelige Gaver.

Den jevne Esmand og den intelligente Værde havde fra deres Bekendtskabs første Dieblis harmoneret med hinanden; ædle Mennesker føle sig nemlig, naar de komme i Berøring med hinanden, saaledes hændragne til hinanden, at Afstanden mellem dem forsvinder og de strax behandle hinanden som Brødre.

Da Stein derfor fremstillede sig for ham som Svigersøn, blev den gode Fader i sin Hjertensglæde ganske stum og, idet han greb hans Haand, bad han ham kun om, at de vilde boe i hans Hytte, hvilket Stein med Glæde gik ind paa. Fiskeren syntes at blive ung igjen og tog med Iver fat paa at reparere, reengjøre og pynte op i sin Hytte. Han flyttede ud af det lille Rum nedenunder og tog det selv i Besiddelse, overladende de smaa Værelser i anden Etage til sine Børn. Han malte Væggene, reparerede Gulvet og bedækkede det med et kunstigt Teppe af Palmeblade, som han selv flettede; Tante Maria overdrog han at sørge for det ample Udstyr.

Ligesaa stor var Glæden over Steins Giftermaal hos Alle, der kjendte og elskede ham. Tante Maria sov ikke i tre Nætter af lutter Fryd. Hun spaaede, at da Stein nu

bosatte sig i Landet, vilde Ingen døe uden af Alderdoms-
svag-
hed.

Broder Gabriel var saa fornøiet over Steins Forlovelse, men især over Tante Marias Glæde, at han, gaende ind paa dennes Følelser, tillod sig en Spøg, den første og sidste i hans Liv. Med saate Sremme bemærkede han, at Præsten vilde glemme De profundit'et.

Tante Maria syntes saa godt om denne Vittighed, at hun i hele fjorten Dage ikke talte med Nogen, uden at hun strax fortalte dem den. Broder Gabriel var imidlertid saa forlegen over sin Vittigheds forbausende Vhffe, at han lovede sig selv aldrig mere at give efter for en saadan Fritelse.

Don Modesto var af den Mening, at Maagen havde vundet det store Lod i Lotteriet og Landshyens Indvaanere det andet, thi han vilde ikke være lam i den ene Haand, hvis han under Gaetas Beleiring havde truffet en saa duellig Saarlæge som Stein.

Dolores var af den Mening, at Gud havde skjænket Fiskerens Datter en dobbelt Vhffe ved at give hende en saadan Fader og en saadan Egtefælle.

Manuel bemærkede, at de Egtmænd, der ikke fortrod, at de vare blevne det, havde Udfigt til en Rage i Himlen, men at Ingen hidtil havde smagt en Bid af den. Hvortil hans Kone svarede, at det kom af, at Egtmændene ikke fik Lov til at komme derind, hvilket den hellige Petrus havde lovet den hellige Genoveva.

Hvad Momo angaaer, da paastod han, at da Maagen havde fundet en Mand, behøvede Pesten ikke at opgive Haabet.

Underledes betragtede Rosa Misica Sagen, Maria havde forøget Pisten over sine Misgjerninger med en af et ganske nyt Datum. I den nu begyndte Mariamaaned havde nogle Bedesøstre forenet sig om at afhygge Sange til den hellige Jomfrues Vre til Akkompagnement af et fløt Klaveer, som

spillede af den gamle, blinde Organist. Rosa var dette filharmoniske religiøse Selskabs Præsidentinde. Nogle klare og behagelige Stemmer forenede sig i denne Koncert med hendes, der var haard og strigende som altid. Rosa, der ikke var blind for Marisaladas ualmindelige Duelighed, tilfidsatte af Hensyn til Mariamaaneden sit gamle Nag og agtede ved Don Modestos Medvirkning at formane Fiskerens Datter til at assistere det jomfruelige Kor.

Don Modesto tog sin Stof og begav sig paa Veien.

Marisalada, der ingen Ure satte i at ansees for from, og som ikke brød sig om at udøve sin Kunst under den omtalte Klaveervirtuos, gav Veteranen et koldt Nei.

Dette Genstavelsesord fortraklede Don Modesto mere end en Artillerisalve og han vidste ikke, hvad han skulde gjøre.

Don Modesto var et af de Menneſker, der ønskede deres Benner alt muligt Godt, men manglede det fornødne Mod til at arbejde paa dets Opnaaelse og tilstrækkelig Indbildningskraft til at udfinde Midlerne dertil.

„Onkel Pedro,“ sagde han til Fiskeren, efter at han havde faaet det omtalte peremptoriske Svar, „jeg ryster over hele Kroppen. Hvad vil Rosita sige? Hvad vil Herr Pastoren sige? Hvad vil hele Byen sige? Kan De ikke finde paa et Middel til at omstemme hende?“

„Hun vil jo ikke, hvad skal jeg gjøre?“ svarede Fiskeren.

Den stakkels Don Modesto maatte altsaa finde sig i at være Overbringer af et saa sørgeligt Budskab, der maatte ikke blot fornærme, men ogsaa ærgre hans mystiske Værtinde.

„Jeg vilde tusinde Gange hellere,“ sagde han paa Hjemveien til Villamar, „træde frem for alle Gaetas Batterier end for Rosita med dette Nei paa Læberne. Jesus, hvor vil hun blive rasende!“

Og han havde Ret, thi Don Modesto forsøgte forgjæves at forsøde sit Budskab med en formildende Indledning, forgjæves ledsagede han det med forklarende Anmærkninger, forgjæves udsmykkede han det med veltalende Omskrivelser, Rosta blev dødelig fornærmet og udbrød moraliserende:

„Den, der har modtaget Gaver af Himlen og ikke bruger dem i dens Tjeneste, fortjener at miste dem.“

Da hun senere hørte om det paatænkte Giftermaal, sagde hun sukkende, idet hun hævede sine Bine til Himlen:

„Stakkels Don Federico! Saa god, from og gudsfrygtig! Gud gjøre dem lykkelige, han kan det, da Intet er umuligt for hans Almagt“

Momo gjorde sig med sin sædvanlige Ondskab en Fornøielse af at underrette Ramon Perez om Giftermaalet.

„Hør, Ramon Perez,“ sagde han til ham, „Du kan nu spise Bøg, til Du bliver mæt, thi Fanden har fristet Don Federico og han gifter sig med Maagen.“

„Virkelig?“ raabte Barberen forstrækket.

„Undrer det Dig? Mig har det undret endnu mere. Tænk engang, at forelske sig i denne forvorpne Skabning, der seer ud som en Hugorm paa to Been, spyer Ild af Sinene og Gift af Munden. Men hvad Don Federico angaar, gjælder det gamle Ord: Den, der gifter sig slbe, fortryder det altid.“

„Jeg undrer mig ikke over, at Don Federico elsker hende,“ svarede Ramon Perez, „men over at Marisalada elsker denne Landstryger med hans blonde Haar, Ubleansigt og Gisserine.“

„Den brune Hx har forloftet ham med sin Sang, hvormed hun opvarter fra Morgen tidlig til Aften fildig. Jeg har nok sagt ham det. Don Federico, Ordsproget siger: „Slaa Dig et Huus med Kjøkken og en Kone, der kan spinde;“ men han har ikke taget Notits deraf, han er en Nar! Men

Du, Ramon Perez, har nu en længere Næse end en Sværds
fist."

"Det er Noget, man har seet før," gjenmælede Bar-
beren og tog saa haardt i Guitarens Streng, at Kvinden
sprang, "at en Fremmed er kommet og har jaget os ud af
Huset. Men det tager jeg mig slet ikke nær, Momo. Naar
Kongen dør, kommer der en Anden i hans Sted."

Fjortende Kapitel.

Steins Bryllup med Maagen feiredes i Villamars Kirke. Fiskeren bar ifledetfor sin fulørte Flanel's Stjorte en hvid, stærkt flivet og en ny Trøje af grovt, blaat Tøi, men denne Høitidsdragt generede ham saameget, at han knap kunde røre sig.

Don Modesto, der var en af Forloverne, mødte gallas klædt i en gammel og lusflidt Uniform, der var altfor vid til ham. Hans Rankings Beenklæder, som Rosa Mistica havde vasket for tusinde Gang, vare løbne saaledes ind, at de knap naaede ham til Læggene. Epauletterne vare ganske røde. Den trefantede Hat, i hvis stolte Udseende en Alder af otte Lustre ingen Forandring havde kunnet frembringe, hæddede med Bærdighed sin ophøiede Stilling. Tillige glimrede paa den flakkels Invalids hæderlige Bryst det paa Slagsmarken ridderligt erhvervede Græskors ligesom en ægte Diamant i en simpel Indfatning.

Efter Skik og Brug vare Kvinderne klædte i Sort under Vielsen, men klædte sig om til Festen. Maria var i Hvidt. Tante Maria og Dolores bare Kjoler, som Stein havde foræret dem til Brylluppet. De vare syede af Bomuldstøi, som var indsmuglet fra Gibraltar, og Mønstrer var det dengang moderne saakaldte Arco-Tris, hvilket Navn det havde faaet, fordi det var sammensat af de meest strigende Farver. Det saae ud, som om Fabrikanten havde villet

gjøre sig lystig over sine andalusiske Runder. Alle vare kort sagt pøntede undtagen Momo, der ingen Uleilighed vilde gjøre sig i en saadan Anledning, hvorfor Maagen sagde til ham:

„Du har gjort Net, Braknase, thi Aben er og bliver en Abe, selv om den klæder sig i Silke.“

„Bilder Du Dig ind, at Du ikke længere er en Maage, fordi Du er bleven Doktorinde og at Du er smuk, fordi Du har pøntet Dig?“ svarede Momo. „Ja, Du er rigtig net i den hvide Kjole! Naar Du tager en broget Hue paa Hovedet, seer Du ud som en Torbist. Gaae og modtag Belsignelsen, den er den første, Du faaer i dit Liv, og jeg er vis paa, at den ogsaa bliver den sidste.“

Brylluppet stod i Tante Marias Huus i Byen, fordi Fiskerens Hytte var for lille til at rumme et saa stort Selskab. Stein, der, skjøndt han behandlede sine fleste Patienter gratis, dog havde lagt nogle Penge op, vilde fejre Høitideligheden paa en storartet Maade og skaffe Alle Glæde. Til den Ende mødte tre Guitarer og Viin, Lilsø og Røge fandtes i Overflodighed. Gæsterne sang, dandsede, drak og støiede.

Tante Maria vimsede frem og tilbage, skænkede i og gientog uophørlig:

„Jeg er saa glad, som om jeg selv var Bruden.“

Og Broder Gabriel tilføiede regelmæssig:

„Jeg er saa lykkelig, som om jeg var Brudgommen.“

„Moder,“ sagde Manuel, idet hun gik forbi ham, „den Kjole er for lys for en Enke.“

„Ei,“ svarede Moderen. „Paa en Dag som denne maa Alt være muntert; desuden maa man ikke udsætte Noget paa en Foræring. — Broder Gabriel, tag dette Glas Lilsø og denne Røge, og drif paa det unge Pærs Velgaaende, førend De gaar hjem til Klosteret.“

„Jeg drikker paa det unge Pares Velgaaende, førend jeg vender hjem til Klosteret,“ sagde Broder Gabriel.

Dg efter at have tømt sit Glas fjernede han sig, uden at Nogen med Undtagelse af Tante Maria havde lagt Mærke til hans Nærværelse eller Fraværelse.

Selskabet blev lidt efter lidt muntre.

„Bomba!“ raabte Sakristanen, en lille trind og værkbruden Mand.

Alle taug ved denne Meddelelse om, at han vilde udbringe en Skaal.

„Jeg drikker,“ sagde han, „paa de Nyfæstes Vel, paa hele det ærede Selskabs og paa de Afsdødes Fred!“

„Bravo! Vi drikke og leve la Mancha, der giver Viin istedetfor Vand!“

„Nu er Turen til Dig, Ramon Perez; syng en Sang og spar ikke paa din Stemme.“

Ramon sang:

Til Lykke jeg ønsker den unge Brud,
Gid begge jeg ønske det kunde;
Men Brudgommen jeg det umuligt kan,
Ham kan jeg ikkun misunde.

„Godt sagt!“ raabte Alle. „Dg nu en Fandango!“

Da der blev spillet op til denne karakteristiske, folkelige Dands, stillede samtidig en Mand og en Kvinde sig i Position ligeoverfor hinanden. De flyttede sig næsten ills af Stedet, men bevægede Legemet i gratiøse og elegante Bøininger til Kastagnetternes muntre Klappren. Efter nogen Tids Forløb gjorde de Dandsende Plads for to andre. Dette gjentoges flere Gange overensstemmende med Landets Skik.

Imidlertid sang Guitarspilleren:

Uden Tvang den unge Pige
 Bei til Templet fandt,
 Med det Ja, som hun udtalte,
 Hendes Frihed svandt.

„Bomba!“ raabte nu En, der vilde være vittig. „Jeg
 drikker en Staal for Allemandsdoktoren, som Gud har sendt
 til dette Land, for at vi Alle kunne leve længere end Me-
 thusalem, paa den Betingelse, at han ikke i paakommende
 Tilfælde vil forlænge min Kones Liv og mit Ophold i
 Skjærsilden.“

Dette Indfald fremkaldte en Storm af Bivatraab og
 Klap.

„Og hvad siger Du dertil, Manuel?“ raabte hele Sel-
 skabet til denne.

„Jeg siger — jeg siger Intet,“ svarede Manuel.

„Det gjælder ikke. Naar Du vil være taus, saa gaae
 i Kirken. Udbring en Staal, anstreng Dig!“

Manuel tog nu et Glas Visker og sagde:

„Jeg drikker paa det unge Ektepars, alle Benneres og
 Kommandantens Velgaaende og paa San Cristobals Gjenop-
 førelse.“

„Kommandanten leve! Kommandanten leve!“ raabte hele
 Selskabet, „og syng nu en Sang, Manuel, Du kan det.“

Manuel sang:

Hør en beilig Biv Du øgter,
 See Dig for Du maa,
 Du vil mærke Evnen til Du
 Gammel bli'er og graa.

Efter at nogle flere Vers vare sungne, sagde Selskabets
 Spøgesugl:

„Hør, Manuel, de der synge ikke Andet end Dumheder,
 hvori der ikke er sund Sands; syng Du, som forstaaer at

sætte dine Ord i Vers, især naar Du har en lille Streg, en ordentlig Sang til de Nygifte og tag dette Glas Viin, det vil gjøre din Tunge flydende."

Manuel tog Glasfæt og sang:

Du, som med din hede Lue
 Al min Dval fortærer,
 Kom, Du guldne Livsens Druer,
 Kom Du Glædens Bæger!
 Brudeparret hilser jeg,
 Mens din Saft mig qvæger;
 Bedre Hilsen gives ei
 End det fulde Bæger!

Efter at der var blevet sunget et Vers til af et temmelig tvetydigt Indhold, gik Tante Maria hen til Stein og sagde:

"Don Federico, Vinen begynder at tale ud af Follene, det er Midnat, de Smad ere alene hjemme med Romo og Broder Gabriel og jeg er hange for, at Manuel kikker noget dybere i Glasfæt, end det er godt. Den gamle Pedro sidder og sover i en Krog og jeg mener, at det var bedst at blæse til Opbrud. Væserne ere sadlede. Skulle vi tage Afsted paa Fransk?"

Kort efter rede Kvinderne hjem til Klosteret paa deres Væser. Mændene ledsagede dem til Gods, medens Ramon, da han saae de Nygifte drage bort, i et Anfald af Skinsyge og Forbittrelse greb med en ualmindelig Voldsomhed i sin Guitars Strenger.

"Hvilken smuk Nat!" sagde Stein til sin Kone, idet han saae op mod Himlen. "Betragt Stjernehimlen og den fulde Maane. Ligesom mit Hjerte mangler og savner den Nat."

"Jeg har moret mig saa godt," svarede Maria vranten, "jeg veed ikke, hvorfor vi skulde bryde op saa tidlig."

„Tante Maria,” sagde Pedro Santaló, „nu kunne vi døe i Fred.”

„Ganske vist,” svarede denne, „men vi kunne ogsaa leve i Fred, og det er endnu bedre.”

„Du kan da heller aldrig holde Maade, naar Du faaer Noget at drikke,” sagde Dolores til sin Mand. „Naar Du sætter Seil til, kan intet Tong standse Dig.”

„Guds død!” raabte Manuel, „jeg er jo fulgt med Dig, hvad vil Du have Mere? Hvis Du sjaer eet Ord endnu, gjør jeg Omkring og gaaer tilbage til Selfabet.”

I nogen Afstand hørtes Mændene synge: „Reve la Mancha, der giver Viin istedetfor Vand!”

Dolores taug af Frygt for, at Manuel skulde gjøre Alvor af sin Trudsel.

„José,” sagde Manuel til sin Svoger, der fulgte med dem, „er Maanen fuld?”

„Ja naturligvis,” svarede Hyrden, „seer Du ikke, hvad der sidder i dens Die? Veed Du, hvad det er?”

„Det er formodentlig en Taare,” bemærkede Manuel leende.

„Nei, det er et Menneske.”

„Et Menneske!” raabte Dolores, aldeles overbeviist om Sandheden af hendes Broders Ord. „Hvem er det Menneske?”

„Det veed jeg ikke,” gjenmælede Hyrden, „men jeg veed, hvad det hedder.”

„Og hvad hedder det da?” spurgte Dolores.

„Venus,” sagde José.

Manuel brast i en lydelig Latter. Han havde drukket Mere end almindeligt og var noget beruset.

„Don Federico,” sagde han, da han tog Afsked med de Afsigste, „naar De engang fortryder, hvad De har gjort idag, ville vi slaae os sammen og synge en Duet.”

Dermed gik han videre ad Klosteret til og sang med sin smukke, klare Stemme i den stille Nat:

Min Gæst er død, og min Kone
 Gik den samme Vej;
 Min Kone — ja, det faaer nu være,
 Men Bæstet, det glemmer jeg ei.

„Gaae i Seng, Manuel, og det hurtig,“ sagde hans Moder, da de vare komne hjem.

„Det sørger min Kone nok for,“ svarede Manuel, „ikke sandt, Svoger?“

„Jeg vilde kun ønske, at Du allerede sov,“ sagde Dolores.

„Det er ikke sandt; hvorledes skulde jeg faae den Gardinprædiken, hvormed Du vil opvarte mig, naar jeg allerede sov? — Hør, José, har Du aldrig paa Marken fundet et Middel til at stoppe Munden paa en Kone med? Hvis Du har det, er der Folk nok, der vilde opveie det med Guld.“

Femtende Kapitel.

Altter vare ire Aar forløbne. Stein, der ikke gjorde store Fordringer til Livet, ansaae sig for lykkelig. Han elskede sin Kone ømt og fik daglig baade sin Svigersfader og den vakre Familie, der havde optaget ham, den Døende, og hvis Kjærlighed aldrig havde fornegtet sig, kjerere. Det ensformige, landlige Liv stemte med hans beskedne Tilbøieligheder og jevne, rolige Karakter. Forresten har ogsaa Ensomligheden sin Vnde. En rolig Tilværelse ligner et Menneske, der sover rolig uden at drømme, og de af saa Noder bestaaende Melodier, der lulle os blidt i Søvn. Der er maaskee Intet, der efterlader saa behagelige Grindringer som Ensomligheden, hvor den ene Dag følger paa den anden uden at adskille sig fra den følgende eller foregaaende.

Til Hyttens Beboeres store Forbauselse kom Momo en Morgen løbende ganske hæseblæsende og raabte til Stein, at han uden at spille et Dieblis skulde komme op til Klosteret.

„Er Noget af din Familie bleven syg?“ spurgte Stein forfærdet.

„Nei,“ svarede Momo, „en Herre, som de kalde Hans Gesents, har jaget Bildsvin og Hjorte i Sloven med sine Venner og ved at sætte over en Grøft er Hesten styrtet med ham. Hesten er død og Hans Gesents har brækket alle Benene. De have bragt ham paa en Bærebør til Klosteret,

hvor der hersker en sand babylonisk Forvirring. Det er, som om Dommедag var kommet. Alle have mistet Besindelsen ligesom en Hjord, der anfaldes af en Ulv. Den Eneste, der har beholdt den, er han, der er siyrtet. Det er en smuk ung Mand, som De strax vil faae at see. Ingen vidste, hvad man skulde gribe til. Bedstemoder sagde dem, at her var en udmærket Saarlæge, men de vilde ikke troe ham. Da der imidlertid vil medgaae to Dage til at hente en fra Cadix og dobbelt saa lang Tid til at faae en fra Sevilla, sagde hans Essentis, at han ønskede at see den af Bedstemoder anbefalede, og af den Grund er jeg nu kommen her, thi som det lader til, gives der ikke i hele Verden et Menneſke, man kan bruge, undtagen mig. Jeg skal nu sige Dem min oprigtige Mening: hvis jeg var i Deres Sted og de først ikke vilde have mig, gif jeg ikke derhen, naar man ikke traf mig med Magt."

"Om jeg ogsaa kunde forsømme min Pligt som Kristen og Videnskabsmand," svarede Stein, "maatte jeg jo have et Steenhjerte, naar jeg kunde see et af mine Medmenneſter lide uden at lindre hans Smerter, hvis jeg var i Stand dertil. Desuden kunne Herrerne ikke have Tillid til mig, da de ikke kjende mig, og det er ingen Fornærmelse, men det vilde heller ikke være nogen i modsat Fald."

De havde imidlertid naaet Klosteret.

Tante Maria, der utaalmodig ventede paa Stein, førte ham til den Fremmede. Denne var bleven bragt til Priorens Celle, hvor en Seng var bleven redet til ham saa godt, det lod sig gjøre. Tante Maria og Stein trængte sig gjennem den Skare Tjenere og Jægere, der omgave ham.

Det var en ung, hoi Mand; om det smukke blege, men rolige Ansigt saldt mørke Lokker. Idet Stein fik Die paa ham, udstødte han et Skrig og soer hen til ham, men standfede pludselig og udbrod med foldede Hænder:

"Min Gud, Herr Hertug!"

„Kjender De mig?“ spurgte Hertugen, thi det var vifelig Hertugen af Almansa.

„Kjender De mig?“ gjentog han, løftende Hovedet og sætende sine store, sorte Vine paa Stein, uden dog at kunne hufte, hvem det var, der talte med ham.

„Det er ikke saa underligt, at De ikke mindes mig,“ sagde Stein sagte, idet to store Taarer randt ned ad hans Kinder; „ædie Sjele glemme det Gode, de gjøre, ligesom taknemmelige ombendt mindes nydte Velgjerninger.“

„En daarlig Begyndelse!“ bemærkede en af de Omstaaende; „en Saarlæge, der græder! Det tegner godt!“

„Hvilken Ulykke!“ tilføjede en Anden.

„Herr Doktor,“ sagde Hertugen til Stein, „jeg betroer mig ganske til Dem og stoler paa Gud, paa Dem og min gode Stjerne. Læg Haand paa Bæltet og spild ikke Tiden.“

Bed disse Ord saae Stein op; hans Ansigt var muntert og han fjernede paa en bifteden, men bestemt Maade de Omstaaende. Derpaa undersøgte han Patienten med en duelig og øvet Haand og gik til Bærks med en saadan Sikkerhed og Færdighed, at Alle taug og man kun hørte den Syges hurtige Aandedræt.

„Herr Hertugen,“ sagde Saarlægen efter endt Undersøgelse, „har forstuvet Anklen og brækket Benet, formodentlig fordi Hestens hele Vægt er faldet paa det. Imidlertid troer jeg at kunne indestaae for hans fuldstændige Helbredelse.“

„Bliver jeg lam?“ spurgte Hertugen.

„Jeg troer med Sikkerhed at kunne svare Nei.“

„Kureer mig og jeg vil erklære Dem for den bedste Kirurg i hele Verden,“ sagde Hertugen.

Stein lod nu Manuel kalde, hvis Styrke og gode Haandelag han kjendte og paa hvem han med Sikkerhed kunde stole. Understøttet af ham begyndte han Kuren, der var meget smertefuld; men Stein syntes ikke at lægge Mærke

til de Smærter, som den Syge led og som næsten berøvede ham Bevidstheden. Efter en halv Times Forløb laa Hertugen til Sengs, vel ikke uden at føle Smærter, men dog betydelig bedre. Istedesfor Mistro og Mistillid modtog Stein nu Rykskænkninger og Tal af Patientens Venner, hvilke han besvarede med sin sædvanlige Beskedenhed og Undselighed. Hvem der imidlertid var stolt, var Tante Maria.

„Sagde jeg det ikke!“ gjentog hun den ene Gang efter den anden, „sagde jeg det ikke nok?“

Hertugens Venner toge nu efter hans Anmodning bort. Patienten ønskede at være alene med sin dygtige Doktor, sin gamle Ven, som han kaldte ham, og sendte næsten alle sine Tjenere bort.

Han kunde saaledes uden at være genert fornøye sit Bekjendtskab med Doktoren. Hertugen var et af disse ædle Hjerter, der slog under det femtende Aarhundredes Rustninger og hvis Levninger nutildags kun findes i Spanien.

Stein fortalte Hertugen om sit Fælttog, sin Ulykke, sin Ankomst til Klosteret, sin Kjærlighed og sit Giftermaal. Hertugen hørte til med megen Interesse og fik den største Lyst til at lære Marisalada, Fiskeren og Hytten, som Stein satte høiere end det prægtigste Palads, at kjende. Den første Udflugt, han gjorde i Lægens Selskab, var derfor til Havet.

Det var i Begyndelsen af Sommeren og den kjølige Blæst forfriskede dem behageligt. Fortet San Cristobal havde atter pyntet sig med Grønt til Væge for den høie Gæst, for hvem det for første Gang fremstillede sig. Blomsterne, som smykkede Hyttens Tag, boiede sig over mod hinanden ligesom undselige Piger, der hvissende betroe hinanden deres Kjærlighed. Bølgerne slog langsomt mod Hertugens Fodder ligesom for at ønske ham velkommen. Værten sang høit i Luften, usynlig for ethvert Øie.

Hertugen satte sig træet paa et Klippeshkke. Han var Digter og nød i Tausshed det skønne Syn. Bludselig hørtes en Stemme synge en simpel, melankolsk Melodi. Hertugen saae forbauset paa Stein, der smilte. Stemmen vedblev at synge.

„Findes der Sirener eller Engle her, Stein?“ spurgte Hertugen.

Istedesfor at svare fremtog Stein sin Fløite og spillede den samme Melodi.

Hertugen saae nu en ung mørk Kvinde nærme sig dem halvt løbende, halvt springende; da hun fik Øie paa dem, standsede hun.

„Det er min Kone,“ sagde Stein, „min Maria.“

„Som,“ sagde Hertugen begejstret, „har den meest beundringsværdige Stemme af Verden. Jeg har været i alle Europas Theatre, Sennora, men aldrig hørt en, der mere har vaakt min Beundring.“

Hvis Marias brune Teint havde været modtagelig for en anden Farve, vilde Stolthedens og Tilfredshedens Purpur have viist sig paa hendes Kinder, da hun hørte denne varme Lovtale af en saa høiستاende Person og saa komptent Dommer. Hertugen vedblev:

„I ere Begge i Besiddelse af Alt, hvad Mennesket behøver for at komme frem i Verden og desuagtet begrave I Eder her i denne Alstrog? Det maa ikke være saaledes. I maae gjøre Samfundet deelagtige i Eders Fortrin. Jeg gjentager, det kan ikke, maa ikke være saaledes.“

„Vi ere saa lykkelige her, Herr Hertug,“ svarede Stein, „at enhver Forandring i min Stilling vilde forekomme mig som en Utaakommelighed mod Skjæbnen.“

„Stein,“ raabte Hertugen, „hvor er det faste og rolige Mod, som jeg beundrede hos Dem, da vi traf sammen paa Royal Sovereign? Hvad er der bleven af Deres Kjerlighed til Videnskab, af Deres Ønske at hellige Dem den li-

dende Menneſkehed? Er det ſandt, at Lykken gjør Menneſkene til Egoiſter?"

Stein ſtirrede ned for ſig.

"Sennora," vedblev Hertugen, "kan De i Deres Alder og med ſaadanne Talenter beſlutte Dem til beſtandig at blive mellem diſſe Klipper?"

Skjøndt Marias Hjerte bankede ſtærkt af Glæde og Haab, ſvarede hun dog med paatagen Kulde:

"Hvad ſkulde jeg da blive?"

"Og din Fader?" ſpurgte hendes Mand bebreidende.

"Han er ude at fiſke," ſvarede hun, ladende, ſom om hun ikke forſtod hans egentlige Mening.

Hertugen forklarede nu omſtændelig, hvilke Fordele man kunde opnaae med et ſaa beundringsværdigt Talent, der vilde ſtaffe hende en Throne og Formue.

Maria lyttede begjerlig, medens Hertugen beundrede det ſnart kolde, ſnart begeiſtrede Udtryk i hendes Anſigt.

Da Hertugen tog Afſked, hviſtede Maria hurtig til ſin Mand:

"Vi vilde bort, vi vilde bort herfra! Skjæbnen kalder mig og hyder mig Kroner og jeg ſkulde være døv for dens Stemme? Nei, nei!"

Stein fulgte bedrøvet med Hertugen.

Da de kom tilbage til Kloſteret, ſpurgte Tante Maria den Sidſte, der var meget venlig mod ſin Sygepleierſke, hvad han ſyntes om hendes kjære Maria.

"Ikke ſandt?" ſagde hun, "Marisalada er en fortryllende Stabning?"

"Viſſelig," ſvarede Hertugen, "hun har det Slags Dine, hvis Blif ſom en Digter har ſagt, kun en Dn kan udholde."

"Og hendes Vnde?" vedblev den gode Gamle, "og hendes Stemme?"

„Hendes Stemme,“ sagde Hertugen, „er altfor smuk til at gaae tabt i denne Orken. I have nok i Eders Stilkidser og Rattergale. Mand og Kone maae følge med mig.“

Selv om en Lynstraale var slaaet ned for Fodderne af Tante Maria, havde den ikke kunnet forstrække hende saameget som disse Ord.

„Ville de selv?“ spurgte hun ængstelig.

„De maae,“ svarede Hertugen, idet han gik ind i sit Bærelse.

Tante Maria blev et Dieblis staaende ganske bestyrtet og forvirret. Derpaa opsogte hun Broder Gabriel.

„De reise!“ sagde hun grædende.

„Gud være lovet!“ svarede Broder Gabriel. „De have holdt ordentligt Huus med Marmorfliserne i Priorens Celle. Hvad mon Hans Reverents vil sige, naar han kommer tilbage?“

„De forstaaer mig ikke,“ afbrød Tante Maria ham. „Don Federico og hans Kone reise bort.“

„De reise bort?“ sagde Broder Gabriel. „Det er ikke muligt.“

„Er det da virkelig sandt?“ spurgte Tante Maria Stein, der kom til.

„Hun vil,“ svarede han nedslaaet.

„Det er det Samme, som hendes Fader altid siger,“ vedblev Tante Maria, „og med dette Svar havde han ladet hende døe, hvis vi ikke havde været. Al, Don Federico! De har det saa godt her. Vil De gjøre som den Mand, der havde det godt og vilde have det endnu bedre?“

„Jeg haaber og troer ikke, at jeg vil befinde mig bedre noget Sted i Verden, min gode Tante Maria,“ sagde Stein.

„De vil engang fortryde det,“ gjenmælede hun. „Og den stakkels gamle Pedro! Min Gud, hvorfor ere dog Verdens Børn naaede herhen?“

I det Samme kom Don Modesto til. Han havde i den senere Tid indskrænket sine Besøg, ikke fordi Hertugen ikke behandlede ham med den tilbørlige Agtelse eller udøvede den samme uimodstaalige Tilrækning paa Veteranen som paa Alle, der kom i hans Nærhed, men Modesto havde, hvad der var ganske i sin Orden, besluttet kun at vise sig i fuld Galla for Hertugen, Generalen og Ekstrigeministeren. Refa Mispica havde imidlertid sagt ham, at hans Uniform ikke duede til aktiv Tjeneste, deraf kom det, at hans Besøg vare blevne sjældnere. Da Tante Maria fortalte ham, at Hertugen agtede at reise om to Dage, skjernede han sig strax. Hun havde lagt en Plan og behøvede Tid til at udføre den.

Da Marisalada meddeelte sin Fader, at hun havde besluttet at følge Hertugens Raad, maatte den Gamles Smerte have rørt et Steenhjerte. Denne Smerte gav sig imidlertid ikke Lust i Ord. Han hørte paa sin Datters Planer uden at rose eller dadle dem, og paa hendes Løfte om at komme tilbage til Hytten uden at svare et Ord. Han betragtede sin Datter som en Fugl sin Unge, naar den prøver paa at flyve ud af Reden, hvortil den aldrig mere skal vende tilbage. Den gode Fader græd indvendig, hvis vi tør bruge dette Udtryk.

Den følgende Dag indtraf Tjenerne, Hestene og Muuldyrene, som Hertugen havde ladet komme i Anledning af Reisen. Alle Kroge i Klosteret gienløde af Tummel og Skrig. Broder Gabriel arbejdede paa sine Kurve under Efenet.

Morrongo besteg det høieste Tag, lagde sig i Solen og kastede foragtelige Blikke paa Larmen i Gaarden. Palomo gløede, knurrede og protesterede saa energisk mod den fremmede Invasion, at Momo paa Manuela's Befaling maatte indspærre den.

„Uden Tvivl,” sagde Momo, „har min Bedstemoder, der er den meest lidenskabelige Kvassalverste under Solen,

en Magnet, hvormed hun drager Syge til Huset. Dette er allerede den Tredie; naar hun kommer i Himmelen, vil hun formodentlig vise sin Barmhjerlighed ved at helbrede den hellige Bazarus."

Afsejens Dag var kommet. Heriugen befandt sig reise-
færdig paa sit Bærelse. Stein og Maria vare komne, led-
sagede af den stakkels Fisker, der nedbøiet af Sorg ikke løs-
tede sine Bine fra Jorden. Denne Sorg havde ældet ham mere
end Aarene og Havets Storme. Ved sin Ankomst satte han
sig paa Marmorloftets Trin.

Ogsaa Don Modesto havde indfundet sig, men hans
Ansigt udtrykte Bestyrtelse. Hans Dienbryn dannede to uhyre
store Buer. Den lille Haarlok helbede lidt til den ene Side.
Dybe Sul opstige fra hans Bryst.

"Hvad seiler Dem, Herr Kommandant?" spurgte Tante
Maria.

"Idag have vi den 15de Juni, Tante Maria," svarede
han, "min Helgens Dag, en sørgelig Dag i mit Livs Ka-
lender. O, hellige Modestus! Kan Du behandle mig
saaledes paa den Dag, paa hvilken Kirken beder til
Dig?"

"Men hvad er da skeet?" spurgte Tante Maria
uroelig.

"See her," svarede Veteranen, idet han løstede Armen
og fremviste en stor Rist i sin Uniform, af hvilken det hvide
Underfoder stak frem. Don Modesto var Gæt med sin
Uniform, med den vilde han tabe det sidste Spor af sin
Stand.

"Hvilken Ulykke!" udbrød Tante Maria bedrøvet.

"Rokta har faaet Hovedpine derover," vedblev Don
Modesto.

"Hans Excellence anmoder Herr Kommandanten om
behageligt at ville træde ind til ham," sagde en Tjener.

Don Modesto slog sig for Brystet, tog et omhyggelig
sammenlagt og forseglet Papir i Haanden, trykkede den Arm,

under hvilken den ullykkelige Rist befandt sig, saa tæt som mulig til Kroppen og fremstillede sig for Magnaten med et ærbødigt Blik og i en aldeles militær Positur.

„Jeg ønsker Deres Excellence en lykkelig Reise,“ sagde han, „og at De maa træffe Fru Hertuginde og hele Deres Familie raske, og jeg tager mig den Frihed at anmode Deres Excellence om godhedssuldt at overgive nærværende Skrivelse, der angaaer det Fort, som jeg har den Ære at kommandere, til Herr Krigsministeren. Deres Excellence har selv havt Leilighed til at overbevise sig om, hvor paatrængende nødvendig en Reparation af Fortet San Cristobal er, især da man taler om en Krig med Keiseren af Marokko.“

„Min kjære Don Modesto,“ svarede Hertugen, „jeg tør ikke indsejaae for, at Deres Bøn vil blive hørt, men vil tvertimod raade Dem til at sætte et Kors over Fortets Lunde ligesom paa en Grav. Derimod lover jeg Dem at udvirke, at De faaer Deres tilgodehavende Gage betalt.“

Dette behagelige Løfte kunde ikke udlette det sørgelige Indtryk, som Hertugens Dødsdom over Fortet havde gjort paa Kommandanten.

„Imidlertid,“ vedblev Hertugen, „beder jeg Dem at modtage dette som en Grindring om en Ven.“

Med disse Ord pegede han paa en ved Siden af ham staaende Stol.

Hvor stor var ikke den fortræffelige Mand's Overraskelse, da han paa Stolen saa en fuldstændig ny og glimrende Uniform med Epauletter, der kunde have gjort Aarthundredets første Feltherres Skuldre Ære! Don Modesto blev naturligvis aldeles forvirret, bedøvet og blandet ved Synet af en saadan Glæde og Pragt.

„Jeg haaber, Herr Kommandant,“ tog Hertugen atter Ordet, „at De vil leve længe nok til at bære denne

Uniform, idetmindste ligesaa længe som dens Forgjængerste."

"At, Deres Excellence," svarede Don Modesto, der lidt efter lidt atter fik Mælet, "dette er altfor Meget for mig."

"Tal ikke derom, tal ikke derom," svarede Hertugen, "Mange bære prægtigere Uniformer end denne uden at forstjæle det i saa høj Grad som De. Desuden," vedblev han, "veed jeg, at De har en Veninde, en fortræffelig Værtinde, som De gjerne vilde give en Erindring. Vær saa god at give hende denne Bagatel."

Det var en Rosenkrands af Guld og Koraller.

Uden at give Don Modesto Tid til at komme sig af sin Skrak vendte Hertugen sig til Medlemmerne af Familien, som han havde ladet kalde for at takke dem og give dem en Erindring.

Hertugen gjorde ikke godt med rige Folks sædvanlige Rigegyldighed og stundom fornærmelige Rundhaandethed, men tog Hensyn til Enhvers Smag og Fornødenheder. Alle Klosterets Beboere fik saaledes, hvad de meest trængte til eller hvad der kunde glæde dem meest. Manuel erholdt en Kappe og et smukt Uhr, Momo en fuldstændig Klædning, et guult Silkebelte og en Bæse, Kvinderne og Børnene Løi til Kjoler og Begæst, Anis en Drage af en saadan Størrelse, at hans lille Person blev heelt borte under den. For Tante Maria, den ophøjede Gæst's utrættelige Pleierinde, udsatte Hertugen en livsvarig Pension.

Den stakkels Broder Gabriel fik tomhændet bort. Han gjorde saaliden Opfigt i Verden og havde saaledes unddraget sig Hertugens Blik, at denne slet ikke havde seet ham.

Uden at Nogen saae det, fik Tante Maria af et af de Stifter Pærrer, som Hertugen havde foræret hende, et Par Alen og gif til sin Protegé med dem og to Bomuldsblomme-tørklæder.

„Her har De en lille Foræring fra Hertugen, Broder Gabriel,” sagde hun. „Stjorterne skal jeg sive til Dem.”

Den stakkels Mand blev endnu mere bestyrtet end Kommandanten. Broder Gabriel var mere end besteden, han var ydmyg.

Da Alt var færdigt til Afreisen, kom Hertugen ned i Gaarden.

„Levvel, Braknase, Villamars Prydelse,” sagde Marisalada til Momo, „jeg husker slet ikke mere, om jeg har seet Dig.”

„Levvel, Maage,” svarede Momo, „hvis Alle vare saa bedrøvede over din Bortreise som min Moders Søn, vilde der blive ringet med alle Klokker.”

Den gamle Pedro blev siddende paa Marmortrinet. Tante Maria stod ved hans Side og gråd sine modige Taarer.

„Det er jo, som om jeg reiste til Kina,” sagde Marisalada, „og som om vi aldrig skulde sees mere. Jeg har jo sagt Eder, at jeg kommer igjen. I synes at have foresat Eder at forbittre mig Glæden over at komme til Byen.”

„Moder,” sagde Manuel bevæget, da han saae den brave Kone græde, „naar De græder saaledes nu, hvad vilde De da gjøre, naar jeg døde?”

„Jeg vilde ikke græde, mit Hjertes Søn,” svarede Moderen smilende gennem Taarer. „Jeg vilde ikke saae Tid til at begræde din Død.”

Hestene og Muuldyrene bleve nu førte frem. Stein kastede sig til Tante Marias Bryst.

„Glem os ikke, Don Federico,” sagde den gode Gamle hullende, „kom igjen!”

„Kommer jeg ikke igjen,” svarede han, „er jeg død.”

Hertugen havde maget det saaledes, at Marisalada hurtig skulde bestige det for hende bestemte Muuldyr, for at forstaaene hende for den smertelige Afsted. Dyret satte sig i

Trav, de andre fulgte efter og hele Toget forsvandt snart bag Klosteret.

Den stakkels Fader strakte Hænderne ud efter sin Datter.

„Jeg seer hende aldrig mere,“ raabte han med kraftig Stemme og lagde Ansigtet paa Korsets Trin.

De Reisende rede raskere til. Da Stein naaede Høien, hvorpaa Kapellet stod, gav han sin Smerte Lust i en inderlig Bøn.

Rosa Mistica stod ved sit Vindue, da de Reisende rede over Byens Plads.

„Gud staae mig bi!“ udbrod hun, da hun saa Maria-salada ride ved Hertugens Side, „hun hilser mig ikke engang, hun seer mig ikke engang! Hovmodets Djævel har allerede bismægtiget sig hende. Jeg tør vædde paa,“ vedblev hun, stikkende Hovedet ud af Vinduet, „at hun heller ikke hilser Herr Pastoren, der staaer udenfor Kirken. Jo hun gjorde dog, men det var alene, fordi Hertugen foregik hende med sit Eksempel. Høllah! han standser for at tale med ham ... og giver ham en Pung ... formodentlig til de Fattige. Det er en god og gærmild Herre. Han har gjort meget Godt, Gud gjengjælde ham det!“

Rosa Mistica vidste endnu ikke, hvilken dobbelt Overraskelse der ventede hende.

Da Stein red forbi, hilste han hende bedrøvet.

„Gaae med Gud!“ sagde Rosa og viftede med sit Tørklæde. „En fortræffelig Mand! Igaar, da han sagde Farvel til mig, græd han som et Barn. Det er Skade, at han forlader Egnen! Og han vilde være bleven, hvis denne Maage ikke havde været, som Momo meget rigtig kalder hende.“

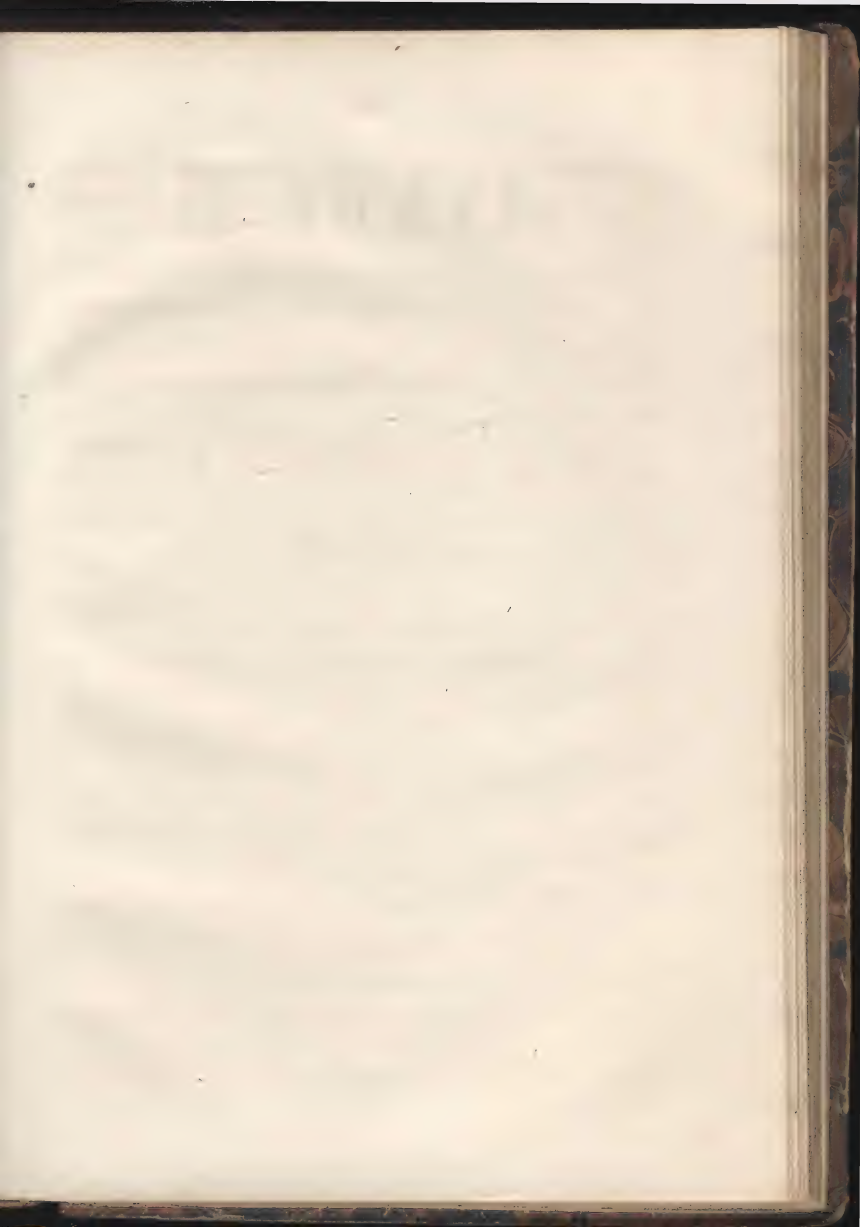
Toget havde naaet en Høi og begyndte at ride ned ad. Husene i Villamar forsvandt snart for Steins Bine, der ikke kunde løsrive sig fra det Sted, hvor han havde levet saa rolig og lykkelig.

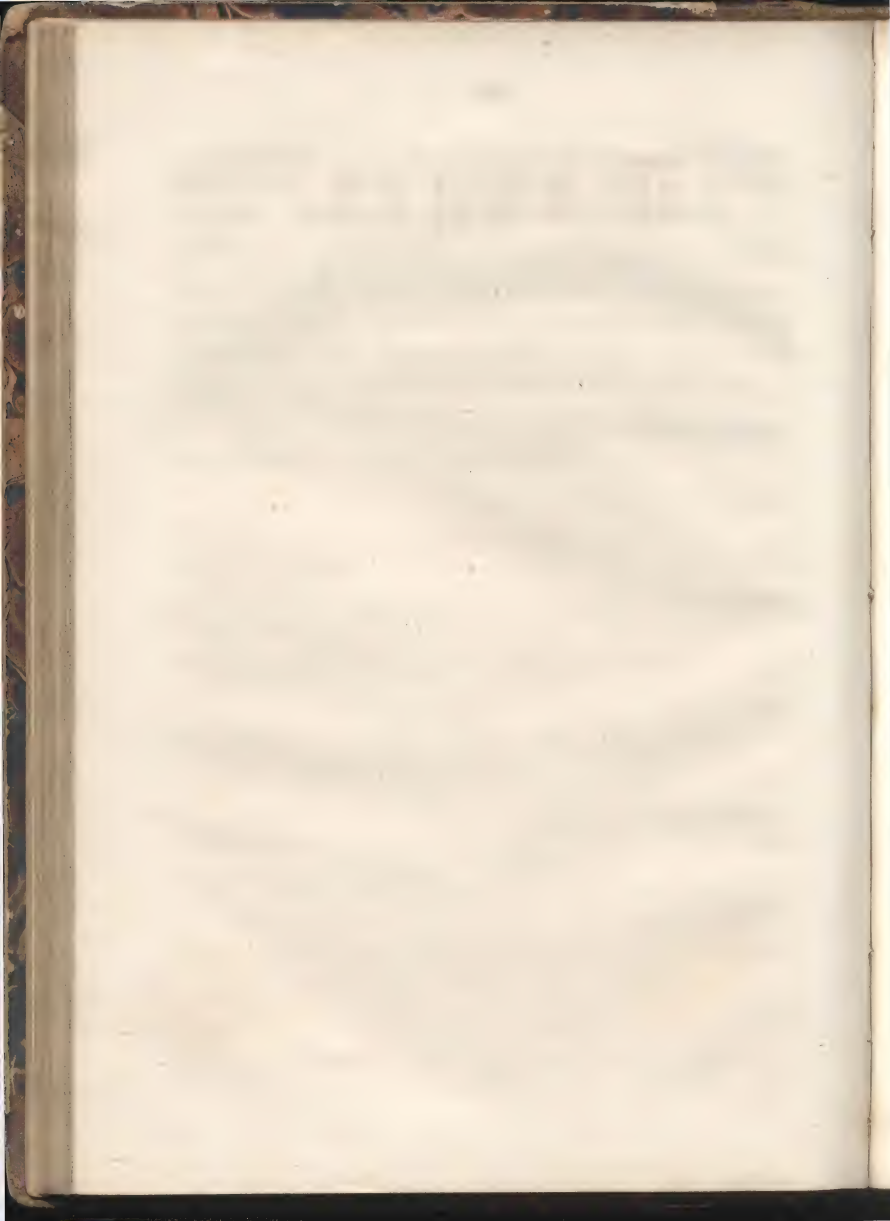
Hertugen gjorde sig imidlertid en overflødig Ueillighed med at trøste Maria ved at udmale hende en glimrende Fremtid. Stein havde blot Die for den Slueplads, han forlod.

Korset og „den hjælpende Herres“ Kapel forsvandt nu ogsaa. Derpaa syntes Klosteret lidt efter lidt at synke i Jorden. Endelig vare endnu kun Fortets Ruiner synlige, hvis mørke Mæsse aftegnede sig mod den blaae Horisont, og Taarnet, der for at tale med Digteren pegede mod Himlen ligesom en Finger.

Endelig forsvandt ogsaa disse og Stein holdt Hænderne for Ansigtet for at skjule sine Taarer.

Ende paa første Deel.





M a a g e n.

Af

Fernan Caballero.

Anden Deel.

(Udgivet som Tillæg til „Fyhveposten“.)

Kjøbenhavn.

Trykt hos J. Davidsen.

1860.

THE

GENERAL

OF

THE

OF

OF

OF

Forste Kapitel.

Juli Maaned havde været overordentlig varm i Sevilla. Aftenselskaberne samledes i de yndige Gaarde, hvor de smukke Marmorfontæner med deres dansende Vandstraaler forsvandt bag en Masse af Urtepotter. I de Gaarden omgivende Gange hængte store Lamper eller Krystallfugler, som udsendte Strømme af Lys til alle Sider. Luften var svanger af Blomsterduft og det Heles Glæde forhøiedes endnu mere ved de kostbare Møbler, men fremfor Alt ved de yndige Sevillanerinder, hvis livlige og muntre Bæstaren kappedes med Springvandets sagte Mumlen.

En Aften i Slutningen af Maaneden var et stort Selskab forsamlet hos den unge, henrivende og elegante Grevinde af Algar. Det ansaaes for en stor Lykke at faae Adgang til dette Huus, kjøndt Intet var lettere, thi Husets Frue var saa elskværdig og nedladende, at hun modtog Alle med det samme venlige og hjertelige Smil.

Den Lethed, hvormed Enhver, som blev forestillet for hende, erholdt Adgang til hendes Huus, behagede ikke hendes Onkel, General Santa Maria, en Officer fra den napoleonske Periode og udmærket Kriger, der som de fleste af sin Tids Militære var noget raa og bydende, fort en kladsfist Søn af Mars og suldkommen overbeviist om, at alle

Relationer mellem Menneskene kun bestode i at befale og adlyde, ligesom Samsfundets Hensigt og Hovedformaal var at klassificere sine enkelte Medlemmer, men forresten en Spanier som Belabo og en Helt som Sid.

Generalen, hans Søster, Marquisen af Guadalkanal, Grevindens Moder og nogle flere Gæster spillede Phombre. Nogle spadserede i Gallerierne, talende om Politik, Ungdommen af begge Kjønn sad mellem Blomsterne, snakkende og leende, som om Jorden kun frembragte Blomster og Luften kun gjenlød af munter latter.

Grevinden havde lagt sig tilbage i en Sofa og klagede over en stærk Migræne, som imidlertid ikke forhindrede hende i at være munter og oprømt. Hun var lille, slank og hvid som Alabast. Det tykke blonde Haar hængte efter engelsk Mode i lange Lokker. Hendes store brune Øine, Næse, Tænder, Mund og Ansigtsform vare fuldtændt skønne og hendes Ynde ubeskrivelig. Grevinden var et komplet forfælelet Barn, inderlig elsket af sin Moder og tilbødt af sin Mand, der, skøndt han ikke selv fandt Emag i Selskabelighed, alligevel tilfod hende uindskrænket Frihed, fordi hun var dydig og han nærede en uroffelig Tillid til hende. Paa Grund af sin fortræffelige Karakter misbrugte hun imidlertid aldrig sin Stilling. Grevinden havde ikke store aandelige Evner, men et ædelt Hjerte, der dømte rigtigt og kjerligt. Hele hendes Uergjerrighed indskrænkede sig til at more sig uden Overdrivelse og til at behage. Den omtalte Aften var hun kommen træt og ikke rigtig vel tilbage fra en Spadseretur, havde taget sin Kjøle af og isort sig et simpelt Overkast af hvidt Muselin. De hvide og runde Arme stak frem af de vide, hængende Ermer; et Armbaand og Ringene havde hun glemt at lægge fra sig. Ved hendes Side sad en ung Oberst, der først for nylig var kommen til Madrid og som havde udmærket sig i Krigen i Navarra. Grevinden, der ikke var nogen Hykleresse, stænkede ham hele sin Opmærksomhed.

General Santa Maria saae af og til paa dem og bed sig utaalmelig i Læberne.

„Det er noget Nyt!“ sagde han, „hun maatte jo ikke være en Svadatter, naar det Ny: ikke gjorde Indtryk paa hende. En Grønstolling! Fireogtyve Aar og allerede tre Treffer. Naar har man nogensinde været saa ødsel med Avancement? For fem, ser Aar siden gif han endnu i Skole og nu kommanderer han et Regiment. Man vil formodentlig sige, at han har erhvervet sin Grad ved glimrende Bedrifter. Men jeg svarer dertil, at Tapperhed ikke giver Erfaring og at Ingen kan kommandere uden den. Fireogtyve Aar gammel og Oberst! Jeg blev det først i mit fyrgetyvende, efter at jeg havde tjent i Roussillon, Amerika og Portugal, og Generalspauletterne fik jeg ikke, førend jeg kom tilbage fra Norden med La Romana og havde kæmpet i Uafhængighedskrigen. Sandheden er, mine Herrer, at vi Alle have mistet Forstanden i Spanien.“

I dette Dieblif hørtes nogle lydelige Udraab. Selv Grevinden glemte sin Træthed og sprang op.

„Endelig kommer den forlorne Søn tilbage!“ udbroød hun. „Tusinde Gange velkommen uhyggelige Jæger og uheldige Rytter! De har sat os i en ordentlig Stræk. Men hvad er det? De er jo, som om De slet ikke havde feilet noget. Er det sandt, hvad man fortæller om en udmærket tydsk Læge, der kom frem fra Ruinerne af et Fort og Kloster ligesom en Fanastikabning? Fortæl os dog, Herling, alle disse overordentlige Ting.“

Efterat Hertugen havde modtaget Selskabets Lykonstninger i Aaledning af sin Helbredelse og Tilbagekomst, satte han sig hos Grevinden og fortalte hende Alt, hvad Læseren allerede veed. Efterat have dvælet længe ved Stein og Maria, endte han med at fortælle, at det var lykkedes ham at formaae den Sidste til at tage Bolig med sin Kone i Sevilla, hvor han kunde gjøre sin Videnskab og hun sit ualmindelige Talent frugbringende.

„Deri har De gjort Uret,“ sagde Generalen afgjørende.

Grevinden vendte sig hurtig om til sin Dnsel og spurgte:

„Hvorfor?“

„Fordi Gollene levede tilfredse og uden Uergjerrighed,“ gjenmaledede Generalen; „men for Fremtiden ville de ikke kunne gjøre det, thi, som Titelen paa et spansk Lystspil siger: „Man skal ikke give det Uvisse bort for det Visse.“

„Troer De da, Dnsel,“ spurgte Grevinden, „at denne Kone med sin udmærkede Stemme vil blive paa den Klippe, hvortil hun klæbde som en Osters, uden Fordeel og Uret for sig selv, Samsundet og Kunsten?“

„Jh, Nicce, vil Du da for ramme Alvor paastaae, at det beforder Civilisationen, naar en Kvinde betræder Bræderne og synger di tanti palpiti?“

„Naa,“ sagde Grevinden, „man seer nok, at De ikke er en Ven af Musik.“

„Og derfor takker jeg Gud af ganske Hjerte,“ gjenmaledede Generalen. „Skulde jeg maaskee som saamange Andre tabe Forstanden ved denne Musikgalstab, denne Rodeshyndflod, der har udbredt sig over hele Europa som en Lavine? Skal jeg ved min affindige Enthusiasme endnu mere forsøge disse Trillekongers og Dronningers frygtelige Hovmod? Skulle mine Realer formere deres Indtægter, medens saa mange dygtige, med Strammer bedækkede Officerer døe af Sult, saamange agtværdige Koner leve i Nød uden at have en Bid Brød at putte i Munden? Det er jo himmelraabende og en blodig Ironi i en Tid, da visse i ykkerlige Strighalse ikke tale om Andet end Humanitet. Og jeg skulde kaste Blomster for en Primadonna, hvis Fortjenester indskrænke sig til c, d, e, f, g, a, h!“

„Min Dnsel,“ bemærkede Grevinden, „er den ægte Personifikation af status quo. Alt Nyt er ham imod.

Jeg vil snarest muligt blive gammel blot for at behage ham."

"Det kan Du ikke, Nicce," svarede Generalen, „men Du maa derfor heller ikke forlange, at jeg skal blive ung igjen, for at smigre den nuværende Generation."

"Hvorimod ivrer min Broder?" spurgte Marquisen, der hidtil havde været beskæftiget med Spillet og ikke taget Deel i Samtalen.

"Onkel," sagde en ung Officeer, der var traadt ind ganstke sagte og havde sat sig ved Hertugens Side, „Onkel prædiker et Røstog mod Muffen. Han har erklæret Andanterne Krig, forbander Moderato'erne og giver ikke engang Allegro'erne Pardon."

"Kjere Rafael!" raabte Hertugen, omfavnende Officeren, der var hans Slægtning og som han holdt meget af.

Den Sidste var lille, men velskabt og havde af det Slags Ansigt, om hvilke man siger, at de ere for smukke for Mænd.

"Jeg vilde gjerne have ladet begge mine Been sætte af," svarede Officeren, trykkede Hertugens Haand, „hvis jeg derved havde kunnet befrie Dem for Deres Lidelser. Men vi tale om Operaer og jeg vil ikke synge i Melodramatoner."

"Rigtig," sagde Hertugen, „det er bedre, at Du fortæller mig, hvad der er passeret her i min Traværelse. Hvad Nyt?"

"Min Kusine, Grevinden af Algar, er Perlen blandt Sevillanrinderne."

"Jeg spørger Dig om Nyt," svarede Hertugen, „og ikke om, hvad jeg allerede veed."

„Herr Hertug," vedblev Rafael, „Salomo har sagt og mange Bise, blandt Andre jeg, have gjentaget det, at der ikke findes noget Nyt under Solen."

„Gud give, det var saaledes," sagde Generalen sukkende, „men min Neveu, Rafael Arias gjendriver selv sin Grundsæt-

ning. Han bringer os bestandig nye Ansigter til vore Aftenselskaber og det er ikke til at udholde."

"Nu drager Onkel atter til Feltet mod de Fremmede," sagde Rafael. "De Fremmede ere General Santa Marias Kjøphest. Havde De ikke udnævnt mig til Deres Adjutant, Herr Hertug, da De var Krigsminister, havde jeg ikke faaet Saameget at gjøre med de fremmede Diplomater i Madrid og de vilde ikke pine mig til Døde med deres Anmodninger om Anbefalingsbreve. Troer De virkelig, Onkel, at det er mig en saa stor Fornøielse at spille Cicerone, hvilket jeg siden min Ankomst til Sevilla maa gjøre for enhver Rejsende?"

"Hvem tvinger os da til at aabne Dørene paa vid Gab for enhver Fremmed," svarede Generalen, "og stille os til deres Disposition? Man gjør det ikke i Paris og endnu mindre i London."

"Enhver Nation," bemærkede Grevinden, "har sin Karakter og hvert Selskab sine Skikke. Udlandingen ere mere tilbageholdne end vi, men de ere det ogsaa indbyrdes, det maa man lade dem."

"Er der fornøhlig ankommen Nogen?" spurgte Hertugen. "Jeg spørger derom, fordi jeg venter Lord G., en af de meest udmærkede Mænd, som jeg kjender. Er han alt i Sevilla?"

"Han er ikke kommen endnu," svarede Rafael. "For Tiden have vi her for det Første Major Gly, Bluen, som vi kalde ham, thi det bethyder hans Navn. Han er ansat i Dronningens Garde og er en Neveu af Hertugen af W., en af Englands anseste Mænd."

"Javist ligesaameget Hertugen af W.s Neveu, som jeg er en Neveu af den tyrkiske Sultan."

"Han er ung," vedblev Rafael, "elegant og et godt Menneske, men saa kolossal, at man maa stille sig i en vis Afstand for at kunne overse hans Ensemble. I Nærheden seer han saa stor, stærk, lantet og raa ud, at han taber

hundrede Procent. Naar han ikke sidder ved Bordet, er han altid ved min Side, baade i og udenfor Huset; naar min Tjener siger ham, at jeg er gaaet ud, svarer han, at han vil vente paa mig, og naar han kommer ind ad Døren, gaaer jeg ud ad Vinduet. Han har den Bane at segte i Luften med sin Stok, og da mit Bærelse er lille, støder han Hæller i Væggene og har allerede sønderslaaet flere Ruder for mig. Naar han sidder paa Stolene, gynger han frem og tilbage, saa at han allerede har ødelagt fire for mig. Min Bærtinde bliver rasende, naar hun blot seer ham. Undertiden tager han en Bog, og det er det Bedste, han kan gjøre, thi da falder han i Sovn. Hans svage Side er hans indbildte Lykke hos Damerne, det er hans Paradehest, hans fixe Idee; med Hensyn til det smukke Kjøen er han hildet i samme Wildfarelse som Galicierne i Mexiko med Hensyn til Piastrerne, der troede, at han blot behøvede at bukke sig for at tage dem op. Jeg har prøvet paa at betage ham hans Wildfarelse, men det var det Samme som at prædike for døve Øren. Naar jeg vil tale fornuftig med ham, smiler han vantro og snoer sin umaadelige Knevelsbart. Han er forlovet med en Arving til Millioner og det Mærkværdige er, at denne trediveaarige Njær, der fortærer fire Pund Kjød i Beefsteak og drikker tre Glasster Keres til eet Maaltid, har indbildt sin Brud, at han reiser for sin Sundhed. Den anden Dagthv, som min Onkel udtrykker sig, er en Fransmand, Baron de Maude."

"Baron?" sagde Generalen spodst, "ja ligesaameget Baron, som jeg er Bave."

"Men, min Gud, Onkel," sagde Grevinden, "hvorfor skulde han ikke være Baron?"

"Fordi, Niece, de ægte Baronere — ikke de napoleoniske eller konstitutionelle, men dem fra den gamle Tid — hverken reise eller skrive for Penge eller ere saa flet opdragne og saadanne nyggjerrige og uudstaelige Spørgere."

„Men, Onkel, man kan godt være Baron og dog spørge. Ved at spørge mister man ikke sin Adel. Efter sin Hjemkomst skal han giftes med Datteren af en Pair af Frankrig.“

„Han bliver ligesaa lidt gift med hende som jeg med den tyrkiske Sultan,“ svarede Generalen.

„Onkel,“ sagde Arias, „er ligesom den hellige Thomas, han troer ikke, førend han ser. Men for at komme tilbage til vor Baron maa man tilstaae, at han er en ret smuk Mand, kjendt han ligesom jeg har hørt for tidlig op at være. Han har en elskværdig Karakter, men vil gjerne give den Lærde og Belæste, taler om Politik og Kunst, om Historie, Musik, Statistik, Filosofi, Landøkonomi og Moder. For Dieblillet skriver han paa en alvorlig Bog, som han figer, der skal tjene ham som Troppes til Deputeretkammeret. Den fører Titelen: „Scientifisk filosofisk-fysiologisk-artistisk-geologisk Reise gennem Spanien, med kritiske Bemærkninger om dette Lands Regering, Kjøkken, Gader og Kanaler, Agerdyrkning, Dandse og Skattevæsen.“ Affektet kjedsøds i sin Paaklædning, alvorlig, forstigtig, overordentlig sparsommelig er han en ufuldkommen Frugt fra hiint Drivhuus for offentlige Karakterer, hvorfra udgaae overmodne Produkter uden Smag og Duft. Disse Mennesker styrte sig med Dampkraft ud i Fremtiden, idet de jage efter, hvad de kalde en social Gilling og for hvilken de opoffre alt Andet; sørgelige, piinlige Tilværelser, for hvilke Livets Dag ingen Morgenrøde har.“

„Det kan man kalde at filosofere, Rafael,“ sagde Hertugen leende. „Hvis Sokrates havde levet i vor Tid, vilde Du snarere være bleven hans Discipel end min Adjutant.“

„Jeg vilde ikke opgive Adjutanturen for Apostolatet, General,“ svarede Arias. „Sandheden er imidlertid, at hvis der ikke gaves saamange dumme Disciple, vilde der heller ikke være saamange taabelige Lærere.“

„Gødt, sagt, Neveu,“ udbrød den gamle General, „hvert ny Lærer lærer noget Nyt. Det er Fremskridtet, det herlige, ikke noksom vurderede Fremskridt!“

„General,“ sagde Hertugen, „for at bevare Egeværkten paa denne vor Jordklode maa der gives lelte og svære Ting, der gjensidig burde ansee hinanden for nødvendige ikke-
detsfor at stræbe at tilintetgjøre hinanden med en saadan Forbittrelse.“

„Hvad De der siger,“ svarede Generalen, „er en af det forhadte Justemiljus Læresætninger, der har fladet os meest med sine vaklende Hensigter og sine kaudervelske Udtryk, som Folket kalder det, hvilket føler rigtigere end Moderatismens „ophyste“ Tilhængere, disse Hyllere med god Vars og stet Kjerne, Tilbidere af det „høieste Væsen“, der ikke troe paa Jesus Kristus.“

„Onkel hader i den Grad Moderados,“ bemærkede Rafael, „at han ganske mister Fatningen, naar han beskæmper dem.“

„Stille, Rafael,“ sagde Grevinden, „Du beskæmper og bespoiler alle Meninger og har selv ingen, for at spare den Møie at forsvare dem.“

„Jeg er liberal, Kusine,“ raabte Rafael, „derpaa er min tomme Pengepung et Beviis.“

„Du skulde blot vove paa at være liberal!“ brummede Generalen.

„Og hvorfor skulde jeg ikke være det, Sennor? Hertugen er det jo ogsaa.“

„Du skulde blot vove paa at være liberal!“ gjentog Veteranen med en Stemme, der lød som en Trommehvirvel.

„Hm,“ mumlede Rafael, „man seer nok, at Onkel ikke vil taale andet Frit end de frie Kunster. „Sennor,“ vedblev han til Generalen, som det morede ham at bringe i Raseri, „hvorfor kan Hertugen ikke være liberal? Hvem kan forbyde ham det, naar det falder ham ind at være liberal? Bliver

han stiggere ved at være liberal? Hvorfor kunne vi ikke være liberale, Sennor, hvorfor?"

"Fordi Soldaten," svarede Generalen, "ikke er og tør være Andet end Thronens Støtte, Ordenens Haandhæver og sit Fædrelands Forsvarer. Veed Du det nu, Neveu!"

"Men, Onkel . . ."

"Rafael," afbrød Grevinden ham, "indlad Dig ikke paa vanskelige Spørgsmaal, men gaae videre i din Fortælling."

"Jeg adlyder. Al, Rufine, i en Armee, som Du kommanderede, vilde aldrig forekomme Subordinationsforsøelser. En anden Fremmed, der opholder sig i Sevilla, er en vis Sir John Burnwood. Det er en Mand paa et halvt Hundrede Aar, ret smuk, med røde Kinder og en Nanke som en ægte Løve fra Atlas. Han har bestandig Vognnetten i Diet, smiler uafsladelig og veed aldrig, hvad han skal tage sig for med sine Hænder, er en stor Sladderhant, altid urolig for at give sig Udseende af Livlighed ligesom Lydskeren, der til den Ende sprang ud af Vinduet, han er endelig en stor Ven af Væddemaal, en berømt Sportsman og Eier af store Steenkulsminer, der indbringe ham tyve tusinde Pund om Aaret."

"Jeg formoder, at det er tyve tusinde Pund Steenkul," bemærkede Generalen.

"Onkel er ligesom Børsmændene, der lade Kursen stige og falde efter deres Godtbefindende," sagde Rafael. "Sir John har væddet om, at han vilde ride op i Giralda¹⁾, og det er Grunden til hans Besøg i Sevilla. En af vore gamle Konger har rigtignok gjort det, men den stakkels Hest, hvorpaa han red, kunde ikke komme ned igjen og svævede

¹⁾ Et berømt, 370 Fod høit Taarn i Sevilla.

ligesom Muhameds Vigtigste mellem Himmel og Jord, saa at man maatte dræbe den deroppe. Sir John er fortvivlet over, at man ikke vil tillade ham denne kongelige Tidsfordriv. Nu vil han efter Lord Elzins og Baron Taylors Exempel købe Alcacar¹⁾ og føre det Steen for Steen til sit Landsæde, ja endog de, der efter Sagnet ere plettede med Blodet af Don Fadrique, der for fem hundrede Aar siden myrdedes af sin Broder Kong Pedro²⁾."

"Der er Intet, hvortil disse Sirs ikke ere istand," svarede Generalen, "og jo vanvittigere et Indfald er, desto bedre."

"Fornylig," vedblev Rafael, "spurgte han mig, om jeg ikke kunde formaae Kathedralkirkens Korherrer til at sælge de Guldnøgler, som Maurerkongen efter Sevillas Erobring overrakte Kong Ferdinand den Hellige paa et Sølsfad, samt det Agalbæger, hvoraf den store Konge pleiede at drikke."

Generalen slog saa voldsomt i Bordet, at en af Lysestagerne faldt paa Gulvet.

"De seer jo nok, Herr General," sagde Hertugen, "at Rafael smører ilt paa og fortæller lutter Dumheder."

"Naar Talen er om en Engländer, er ingen Daarlskab usandsynlig," svarede Generalen.

"Men det Bedste er endnu tilbage," vedblev Rafael og saae paa en yndig Pige, som sad ved Siden af Marguisen og saae i dennes Kort, "Sir John er nemlig dødelig forelsket i min Kusine Rita og har friet til hende. Rita, der ikke veed, hvorledes Ordet Ja udtales, har givet ham et koldt Nei."

¹⁾ De mauriske Kongers gamle Palads i Sevilla.

²⁾ Den bekjendte Peter den Grusomme.

„Er det muligt, Rita, at De har afflaaet 20,000 Pund om Aaret?“ spurgte Hertugen.

„Jeg har ikke afflaaet Pengene,“ svarede den unge Pige, uden at tage Dinene fra Kortene, „men Deres Eier.“

„Hun har handlet rigtig,“ sagde Generalen, „man skal gifte sig i sit Fædreland, saa risikerer man ikke at købe Stat-ten i Sællen.“

„Aldeles rigtigt!“ sagde Marquisen. „En Protestant? Vorherre bevare os!“

„Hvad siger De, Grevinde?“ spurgte Hertugen.

„Jeg er af samme Mening som Moder,“ svarede hun.

„Det er en alvorlig Sag, naar en Families Hoved bekjender sig til en anden Religion end denne; jeg troer ligesom min Onkel, at man bør gifte sig i sit eget Fædreland, og siger som Rita: Jeg vilde aldrig ægte en Mand; alene fordi han havde tyve tusinde Pund om Aaret.“

„Desuden,“ sagde Rita, „er han forelsket i Dandser-inden Lucia del Gallo, og alene af den Grund vilde jeg, selv om Herren ellers havde behaget mig, have givet ham det samme Svar. Jeg hader ikke Medbeilerinder og allermindst blandt Theaterdronninger.“

Rita var Marquisens og Generalens Niece. Efter at have mistet sine Forældre i sin Barndom, var hun bleven opdragen af sin Broder, der elskede hende sømt, og sin Amme, som tilbad og forfælede hende, men var ikke desto mindre bleven en god og from Pige. Den Indtagetogenhed og Uafhængighed, hvori hun havde tilbragt sine første Leveaar, havde gjort hende paa een Gang indesluttet og bestemt; hun var baade stolt og god, egenraadig og aabenhjertig, livlig og tilbageholdende. Hertil kom det meest forsøreriske og henrivende Ydre. Hendes Figur var af Middelsørrelse og havde, da den aldrig havde kjendt til Snøreliv, den Smidighed og Bøielighed, som de franske Novellister falskelig tillægge deres i Fiskebeensfutteraler indespærrede Heltinger. Ritas Teint

havde Marmorets matte, rene og ensformige Hvidhed; hendes smukke Haar var sort, de store Dine mørkebrune med lange, sorte Dienhaar og bekrandsede af Dienbryn, der syntes tegnede af Muvillos Haand. Hendes friske, i Almindelighed alvorlige Mund aabnedes fra Tid til anden til en hurtig og munter Latter, hvorved en Række sneehvide Tænder kom tilsynne; men med sin medfødt Undselighed undertrykte hun den strax, thi Intet var hende mere imod end at tildrage sig Opmærksomhed, og naar det engang skete, blev hun forstemt.

Paa Grund af et Løfte til »mater dolorosa« bar hun altid sort Kjole med et Belte af lakkeret Læder og et lille gyldent, af et Sværd gjennemboret Hjerte paa den øverste Deel af Ermet.

Rita var den eneste Pige, som hendes Fætter Rafael Arias for Alvor havde elsket, ikke med en elegisk Lidenstaa, der ikke laa i hans Karakter, men med en levende, standhaftig og oprigtig Kjærlighed. Rafael, der var en udmærket ung Mand, retsaffen, forstandig, adelig baade i Handling og af Herkomst, og Eier af en smuk Formue var den Mand, som Ritas Familie ønskede hende. Hun havde imidlertid trods sin Broders Narvaagenhed og uden hans Vidende bortkjænklet sit Hjerte. Gjenstanden for hendes Tilbøielighed var en ung Mand af fornem Familie og en ridderlig Karakter, men en Epiller, og dette var nok til, at Ritas Broder bestemt modsatte sig hendes Kjærlighed og strengt havde forbudt hende at see eller tale med den Elskede. Men med ægte spansk Karakterstyrke og Udholdenhed ventede Rita rolig, uden Klager, Suk eller Taarer, paa sin eenogtyvende Fødselsdag, for uden at vække Opsigt at gifte sig trods sin Broders Modstand. Den Elskede paraderede imidlertid i fuldt Puds og til Fest udenfor hendes Vinduer, ligesom de ogsaa skrev til hinanden.

Den nævnte Aften havde Rita lydløst som altid indsun-

det sig i Selstabet og indtaget sin sædvanlige Plads hos sin Tante for at see paa hendes Spil. Denne havde ikke bemærket sin Nieces Nærværelse, førend hun besvarede Hertugens Spørgsmaal angaaende Partiet.

„Jesus, Rita!“ udbrød Marquisen, „hvor Du forstrælfede mig. Hvorledes er Du kommet herhen, uden at Nogen har hørt Dig?“

„Skulde jeg maaskee komme med Pauker og Trompeter ligesom et Regiment?“ spurgte Rita.

„Du kunde dog idelmindste have sagt Goddag til Folk.“

„Det forstyrrer de Spillende,“ gjenmælede Rita, „paa De blot Deres Kort, det gjælder Penge, og medens De har gjort mig Bebreidelser, har De næsten glemt Spillet.“

Under denne Samtale havde Rafael sat sig bag sin Rusine og hvilede til hende:

„Naar jeg skal indgive Ansøgning om Dispensation, Rita?“

„Naar jeg siger Dig det,“ svarede hun uden at see op.

„Og hvorledes skal jeg bevirke, at dette lykkelige Dødblik kommer?“

„Anbefal Dig til min Helgeninde, der gaaer i Bøn for Umuligheder.“

„Grusomme, Du vil engang fortryde at have afslaaet min hvide Haand. Du gaaer glip af den bedste og taknemmeligste Vægtemand.“

„Og Du af den fletteste og utaknemmeligste Rone.“

„Hør, Rita,“ vedblev Arias, „har Onkel, der sidder lige overfor os, maaskee en Skildragt paa Hovedet, som forhindrer Dig i at vende Ansigtet om til den, der taler til Dig?“

„Jeg har forvredet Nakkten.“

„Den Forbriding hedder nok Luis de Haro. Er Du endnu saa forgabet i den Spillesugl?“

„Mere end nogenfinde.“

„Hvad siger din Broder dertil?“

„Spørg ham, hvis det interesserer Dig.“

„Og mig vil Du lade døe?“

„Uden at forandre en Mine.“

„Jeg lover at forgylde Hornene paa den ved den hellige Michaels Fødder liagende Djævel i Sogneskirken, naar han engang tager din Luis de Haro.“

„Onst kun Ondt over ham! Den Misundeliges onde Ønsker gjøre fed.“

„Det lader til, at jeg kjeder Dig,“ sagde Rafael efter nogle Diebliffes Tausshed, da han saae sin Kusine gaa.

„Og det mærker Du først nu?“ svarede Rita.

„Du ønsker med andre Ord, at jeg skal gaa. Spiller Luis er naturligvis flinshg.“

„Flinshg paa Dig?“ svarede hans Kusine leende, „han er ligesaa flinshg paa Dig som paa den tykke Engländer.“

„Jeg takker for Sammenligningen, elstværdige Kusine, og siger Dig Farvel for evig.“

Og han reiste sig rasende.

„Hvad feiler Dem, Rafael?“ spurgte en ung Pige, som han gik forbi, smægtende.

Damen var fornylig indtruffen fra Madrid, hvor en vigtig Proces havde gjort hendes Faders Nærværelse nødvendig. Hun kom tilbage fra Reisen aldeles moderniseret og saa gjennemtrængt af det, man pleier at kalde udenlandsk god Tone, at hun var bleven utaalelig latterlig. Hun bestilte ikke Andet end lase og det næsten kun franske Romaner. Hun drev en Elags Gudsdyrkelse med Moden, var en lidenskabelig Ruskselster og foragtede Alt, hvad der var spansk.

Da Rafael hørte det til ham rettede Spørgsmaal, søgte han at see munter ud og svarede:

„Jeg er en Dag ældre end igaar, lille Heloise, og har en mindre at leve i.“

„Jeg veed nok, hvad der feiler Dem, Arias, og fatter godt Deres Smerte.“

„De gjør mig ganske bange, Heloise, ligesom Don Basilio.“

Og han begyndte at synge: „Hvilket sygeligt Udseende!“

„Det er forgæves, at De forstiller Dem, der er Taa- rer i Deres Smil, Arias.“

„Siig mig for Guds Skyld, hvad der feiler mig, Heloise, thi det er en barmhjertig Gjerning at lære den Uvidende.“

„De kjender meget godt selv Grunden til Deres Sorg, Arias.“

„Og hvilken er den da?“

„En déception,“ mumlede Heloise.

„En —?“ spurgte Rafael, som ikke forstod hende.

„En déception,“ gjentog Heloise.

„Ah, saaledes! Jeg troede, at De sagde Desertion, og Kjalv allerede for min militære Vre. Hvad Deceptioner angaaer, kjere Veninde, da har jeg ligesom ethvert Menneſke haft dem i Hundredevis, og den mindste er ikke den, at jeg vakler Medlidenhed hos Dem istedetfor Kjærlighed, som jeg meest saft. de.“

„Der er imidlertid een, der gjør Deres Liv farveløst og Dykken til en Ironi for Dem, og som vil bringe Dem til at betragte Graven som et Hvilested og Døden som en smilende Ven.“

„Ah, Heloise,“ sagde Rafael, „jeg vilde have givet en af mine Fingre, hvis jeg i Slaget ved Mendigorría havde været saadanne Tanker, thi jeg vil være fordømt, om Grav

og Død smilte til mig, da man bragte mig paa Hospitalet med et Skud i Siden."

"Hvor prosaisk!" udbrød Heloise forbitret.

"Er det en Bannlysning, lille Heloise?"

"Nei, Sennor," svarede Damen ironisk, "det er en Kompliment."

"En Sandhed i Folio er det," sagde Rafael, "at De er henrivende med den Hovedpynt og at Deres Kjole er særdeles smagfuld."

"Synes De om den?" udbrød den unge Modeheltinde, idet hun siebliskelig opgav sin sentimentale Tone. "Tøiet er den sidste nouveauté, det er Gros Ledru Rollin."

"Det er ikke saa underligt," vedblev Rafael, "at Engländeren her ligeoverfor, hvis Hoved rager op over alle Drivhusets Planter, er saa forgabet i Spanien og Spanierinderne."

"Hvilken slet Smag!" svarede Heloise med en ringeagtede Gestus.

"Han siger," vedblev Rafael, "at han ikke kender noget Skønnere end en Spanierinde i hendes Mantille, den Dragt, der klæder hende bedst."

"Hvor uretsfærdigt!" udbrød den unge Pige. "Troer man maaskee, at Hat er for elegant for os?"

"Han siger," vedblev Rafael, "at de spanske Damer haandtere Biften med uførlignelig Yde."

"Hvilken Bagvaskelse!" sagde Heloise. "Vi Damer paa Moden bruge den slet ikke mere."

"Han siger, at disse nydelige, smaa, fortryllende Fødder ikke maa bære Andet end Stikestrømper og Skoe istedetfor de afskyelige Støvler, Halvstøvler, Brodequins eller hvad de hedde."

"Det er en Hornærmelse mod os," raabte Heloise, "vi skulle med andre Ord gaar et halvt Aarhundrede tilbage, som de oplyste Madrider Blade meget rigtig bemærke."

den." „At Spanierindernes sorte Dine ere de smukkeste i Ver-

den." „Hvor simpelt! Saadanne Dine have Almuen, Koffepiger og Bulstøjomfruer."

„At Spanierindernes lette, gratis og utbungne Gang er det meest Fortryllende, man kan tænke sig."

„Men seer Herren da ikke, at han behandler os som Pariaer," sagde Heloise, „og at vi gjøre alt Muligt for at afslægge vore Feil og at gaae, som det sømmer sig?"

„Det er bedst, at De omvender ham," sagde Rafael. „Jeg skal foresille ham for Dem."

Arias kyndte sig bort og tænkte ved sig selv:

„Heloise har et sølsomt Hjerter og elsker det Romantiske; hun er som skabt for Majoren, der netop gjør Jagt paa saadanne Fugle."

Imidlertid spurgte Grevinden Hertugen, om Villamars Filomele var smuk.

„Hun er hverken smuk eller slyg," svarede denne. „Hun er brunet og hendes Træk ere regelmæssige. Hun har smukke Dine og kort sagt et af de Ansigter, som man træffer overalt paa Landet hos os."

„Da hendes Stemme er saa udmærket," vedblev Grevinden, „maa vi til Ure for Sevilla gjøre en Primadonna af første Rang af hende. Kunne vi ikke faae hende at høre?"

„Naar De vil," svarede Hertugen. „Jeg skal en af de første Aftener bringe hende herhen med hendes Mand, der er en fortrinlig Musiker og har været hendes Lærer."

Det var imidlertid bleven paa Tiden at skilles.

Da Hertugen nærmede sig Grevinden for at tage Afled, løstede hun truende Fingeren.

„Hvad skal det betyde?" spurgte Hertugen.

„Intet, Intet," svarede hun. „Det betyder kun: Tag Dem i Agt."

„I Agt, hvorfor?"

„Vil De lade, som om De ikke forstaaer mig? Der gives ingen værre Tunghøre end de, der ikke villé høre.“

„De spænder mig paa Pinebænken, Grevinde.“

„Saameget desto bedre.“

„Forklar Dem for Guds Skyld.“

„Siden De tvinger mig dertil, skal jeg gjøre det. Naar jeg har sagt: Tag Dem i Agt, har jeg dermed villet sige: Vagt Dem for, at De ikke lægger Dem i Vænker.“

„O, Grevinde,“ svarede Hertugen med Barme, „jeg vilde ikke for Alt i Verden have, at en uretfærdig og falsk Mistanke skulde fordunkle denne Kones Rygte, førend Nogen endnu kjender hende. Denne Kone er en Engel, Grevinde.“

„Naturligvis,“ bemærkede Grevinden, „i en Djævel forelsker Ingen sig.“

„Og dog har De tusinde Tilbedere,“ sagde Hertugen leende.

„Jeg er heller ingen Djævel,“ svarede Grevinden, „men en Profet.“

„Skytten træffer ikke, naar Skuddet forfeiler Maalet.“

„Vi vilde tales nærmere ved om sex Maaneder, usaalige Achilles,“ svarede Grevinden.

„Tie for Guds Skyld, Grevinde!“ udbrød Hertugen, „hvad der i Deres smukke Mund er en Spøg, vilde blive en dræbende Gift i de Slangers, som Samfundet udlækker.“

„Vær De ganske rolig, jeg skal ikke kaste den første Steen. Jeg er overbærende som en Helgen eller som en stor Synderinde, thiøndt jeg hverken er det Ene eller det Andet.“

Hertugen stod i Begreb med at forlade Selskabet langt fra tilfreds, da General Santa Maria standsede ham i Døren.

„Har De seet Sligt før, Hertug?“ sagde han.

„Hvilet?“ spurgte Hertugen gnaven.

„Hvorledes! De spørger?“

„Ja, jeg spørger og ønsker et Svar.“

„En Oberst paa treogthve Aar.“

„Det er unegtelig noget tidlig,“ svarede Hertugen smilende.

„Det er en Dreng til Armeen.“

„Ganske vist.“

„Det er det Samme som at slaæ den sunde Menneskeforstand lige i Ansigtet.“

„Uden Tvivl.“

„Stakkels Spanien!“ udbrød Generalen, rækkende Hertugen Haanden og løftende Vinene mod Himlen.

Andet Kapitel.

Hertugen havde skaffet Stein og hans Kone i Huset hos en fattig, men retsaffen og ordentlig Familie. I en Kommode, hvortil Nøglen overleveredes Stein, da han tog sit Bærelse i Besiddelse, fandt han en Sum Penge, tilstrækkelig til at tilfredsstille selv de meest overdrevne Fordringer. Ved den laa en Billet af følgende Indhold: „Hermed den Tribut, der tilkommer Lægens Videnskab. Vennens Nidtjerhed og Nattevaagen kan kun belønnes ved oprigtigt Venkab og Taknemmelighed.“

Stein var bestjæmmet.

„Alt, Maria,“ sagde han, viserde sin Kone Papiret, „denne Mand er stor i Alt, ved sin Stand, sit Hjerte og sine Dyder. Efter Guds Exempel hæver han de Smaa og Ydmyge op til sig. Han kalder mig Ven, mig, den fattige Læge, og taler om Taknemmelighed samt overvælder mig med Belgjerninger.“

„Hvad ere alle disse Penge for ham?“ svarede Maria, „der, som Børinden har fortalt mig, eier Millioner og hvis Godser ere saa store som en heel Provinds. Desuden vilde han jo uden Dig være bleven lam hele sit Liv.“

I det Samme kom Hertugen til og sagde, idet han hurtigt gjorde en Ende paa Steins Taksigelser, til hans Kone:

„Jeg kommer for at bede Dem om en Tjeneste, vil De negte mig den, Maria?“

„Hvad skulde vi kunne negte Dem?“ svarede Stein hurtigt.

„Nu, Maria,“ vedblev Hertugen, „jeg har lovet en intim Beninde af mig, at De vilde synge hos hende.“

Maria sagde Intet.

„Det vil hun ganske vist gjøre,“ sagde Stein. „Maria har ikke faaet en saa kostelig Gave som hendes Stemme af Himmelen uden tillige at forpligte sig til at gjøre Andre deelagtige i denne Gave.“

„Vi ere altsaa enige,“ vedblev Hertugen, „og da Stein spiller ligesaa godt paa Fortepiano som paa Fløite, skal i Aften et blive stillet til Deres Disposition tilligemed et Udvalg af de nyeste Operaer. De kan da vælge, hvad De synes bedst om, og gaae dem engang igjennem, thi Maria maa feire en Triumf og bedække sig med Hæder. Hendes Ny som Sangerinde beroer derpaa.“

Ved disse Ord kom der Liv i Marias Dine.

„Vil De synge, Maria?“ spurgte Hertugen.

„Hvorfor ikke?“ svarede hun.

„Jeg veed,“ vedblev Hertugen, „at De allerede have seet en Deel af Sevillas Mærkværdigheder og Skønheder. Stein er en Enthusiast og kan allerede Gean, Bonz og Zuniga udenad. Hvad De derimod ikke have seet, er en Tyrefægtning. Her er Billetter til den idag. De ville komme til at sidde ved Siden af mig, da jeg vil see, hvilket Indtryk dette Skuespil gjør paa Dem.“

Kort efter fjernede Hertugen sig.

Da Stein og Maria om Aftenen ankom til Stedet, var Pladsen allerede proppfuld af Mennesker. En uafbrudt Larm, lig Havets Brusen før en Storm, dannede et Forpil til det egentlige Skuespil. Den umaadelige Forsamling, der bestaaer af saagodtsom hele Byens og Omegnens Befolkning, Berørgelsen, der ligner Blodets, naar det i et lidenskabeligt Anfald strømmer til Hjertet, Atmosfæren, der er glødende og berusende som den, der omgiver en Bacchantinde, Forvent-

ningen og den affindige Ophidselse, der dog holder sig udenfor disse Skanker, de lydelige, men aldrig raae Udraab, Utaalmodigheden, som forsøges endnu mere ved Uroen, og Spændingen — alt dette danner et Slags moralisk Galvanisme, som man enten maa give efter for eller slippe.

Stein, der var forvirret og ængstelig tilmode, havde gjerne taget Flugten, men hans Undselighed afholdt ham derfra. Ved at see Alle saa tilfredse og muntre bovede han ikke at gjøre en Undtagelse for sit Vidkommende.

Pladsen var overfyldt; tolv tusinde Personer dannede store koncentriske Kredse om den; de Rige sad i Skygge, hvorimod Folket bar den andalusiske Dragts brogede Farver til Skue, udsat for Solens Straaler.

I de store Theatre, hvor en Grisi, Lablache, Rachel og Macready glimre, er der kun fuldt Huus, naar en Yndlingskunstner tilfældig optræder; det barbariske Skuespil, der opføres i denne store Cirkus, har derimod aldrig lidt en saadan Odmølgelse.

Kamppladsen rummedes og Picadorerne kom tilshyne paa deres ulykkelige Heste, der med deres sænkede Hoveder og mørke Blikke saae ud som Offre, der førtes til Slagterbænken, hvad de ogsaa i Virkeligheden vare.

Ved Synet af de stakkels Dyr, hvis Skjæbne han anede, forvandlede Steins Mismod til en smertelig Medlidenhed. I de af Borgerkrigen hærgede Provindser paa Halvøen, som han hidtil havde gennemreist, havde han ikke haft Leilighed til at bivaane disse store National- og Folkefester, hvor den glimtende mauriske Kampmaade parres med den gotiske Stammes vilde Uforsærdethed. Han havde imidlertid hørt tale derom og vidste, at en Tyrefegtnings Betydning i Regelen vurderedes efter Antallet af de faldne Heste. Han følte derfor især Medlidenhed med de ulykkelige Dyr, der, efter at have ydet deres Herrer store Tjenester og maafee reddet deres Liv, istedetfor at belønnes bleve, naar de ved Alder og strengt Arbeide havde mistet deres Kræfter,

dømte til en pijnlijk Død, som en raffineret Grusomhed tvinger dem til selv at søge, en Død, som de instinktmæssigt ane og som nogle modsatte sig, medens andre taalmodigt finde sig i deres Skjæbne. Selv det meest forhærdede Hjerte maa brikke ved Synet af de stakkels Dyr's Pinsler, men de, der sværme for disse Skuespil, have kun Dø og Følelse for Tyren. De gribes af en formelig Mani, der smitter mange Udlændinge, som ellers ere indtagne mod Espanien og navnlig mod denne barbariske Fornøielse. Deuden maa vi med Smerte tilstaae, at i Espanien findes Medlidenhed med Dyr, især hos Mændene, mere i Theori end i Praxis. Hos de lavere Klasser findes den slet ikke.

Tyrefegtingerne ere en Fornøielse for de Udlændinge, der enten have en fordærvet Smag eller have nydt Livet ill Overdrivelse, eller for den store Mængde af Spaniere, der have megen Energi, men liden Følelse og deuden fra Ungdommen af ere vant til saadanne Skuespil. Mange gaae derhen af Bane, Andre, navnlig Kvinder, for at see og sees, og for Marge, som besøge Tyrefegtingerne, ere de ingen Fornøielse, men en Kval, men de blive ikke desto mindre, takket være den Kjædelighed, hvormed den menneskelige Natur desværre er altfor rigelig begavet.

De tre Picadorer hilste paa dem, der førte Forsædet. Foran dem gik Banderilloerne¹⁾ og de, der skulde kæmpe tilfods, de vare prægtigt klædte og isorte Kapper af levende og glimrende Farver. Allerforrest gik Hovedkæmperne med deres Reserve, endnu prægtigere klædte end de Andre.

„Pepé Vera! der er Pepé Vera!“ raabte Mængden. „Montes' Elev! En smuk ung Mand! Hvor han er godt voksen! Hvilken Anstand! Hvilket bestemt og roligt Blik!“

¹⁾ Saaledes hedde de, der skulle opvise Tyren ved at besejre den med smaa, med brogede Baaud prydede Kastespyd.

„Veed De, paa hvilken Maade Montes underviser sine Disciple?“ sagde en ung Mand, der sad ved Siden af Stein. „Han støder dem med korslagte Arme mod Thyren og siger: Vær ikke bange for Thyren!“

Pepe Vera nærmede sig Skranken. Hans Klædning var af kirsebærrødt Atlas med Skuldersnøre og Sølvbesætning. Ud af de smaa Lommer i hans Trøje fald Enderne af to Lærredstørklæder. Den prægtige Solmorsvæst og smukke lille Bløisls Hue fuldstændiggjorde hans elegante, kostbare og smagfulde Majodragt.¹⁾

Efterat have hilst paa Øvrigheden med megen Anstand, stillede han sig ligesom de andre Kæmpere, paa den for ham bestemte Plads.

De tre Picadorer toge Plads tæt ved Skranken i lige Afstand fra hverandre. Matadorerne og Fodkæmperne vare fordeelte rundt om paa Kamppladsen. En dyb Tausked indtraadte, som om den endnu kort isorbeien larmende Menneſtemasse pludselig var bleven ramt af Døden.

Alkalden gav Tegnene, Trompeterne lode og Alle rejste sig op. Da aabnedes ligesom ved et Trylleri den store Dør paa Thyreskalden ligesom Øvrighedens Loge. En rødbrun Tyr styrtede ind paa Arenaen og hilstes af Skrig, Piben, Skjældsord og Bisfald. Den frygtelige Larm bragte Thyren til at standse; den løftede Hovedet og syntes med sine flammende Øine at spørge, om alle disse Udfordringer gjaldt den, den valdige Kæmpe, der hidtil adelmotig havde staaet sin lille og svage Fjende, Menneſket. Efterat have reſognosceret Terrænet kastede den truende Hovedet til begge Sider. Endnu betænkte den sig, men Pibningen blev stødse lydeligere og mere gjennemtrængende, og med en Hurtighed, der syntes

¹⁾ Majos kaldes som bekjendt Lægsene af Middelstanden og Almuen, der bære den andalusiske Nationaldragt.

umulig paa Grund af dens Størrelse og Tyngde, styrtede den løs paa Picadoren.

Da dennes Landse ramte den i Kalken, trak den sig imidlertid atter tilbage. Den var et af de fye Dyr, der i Tyrefegternes Sprog kaldes »boyantes«. Den holdt inde med Angrebet og vendte sig derimod mod den anden Picador.

Denne var ikke saa forberedt paa at tage imod den som hans Kollega og Landsestillet var derfor hverken saa lodret eller kraftigt; det traf Dyret uden at standse det. Dets Horn borede sig ind i Hestens Bug og denne faldt. Et Udraab af Forfærdelse hørtes paa alle Kanter af Cirkus og alle Godtjæmperne omringede strax Gruppen; men det rasende Dyr havde allerede bemægtiget sig sit Bytte og lod sig ikke forstyrre i sin Gavn. Mængdens Skrig forvandlede sig til Klageraab, der vilde have forstræffet hele Staden, hvis de ikke vare komne fra Skuepladsen for en Tyrefegtning.

Katastrofen var skræffelig ved sin Langvarighed. Tyren var udelukkende beskjæftiget med Hesten, der med hele sin Vægt hvilede paa Picadoren, som laa paa Jorden under de to kolossale Dyr. Da fremtraadte let som en Fugl, rolig som et Barn, der plukker Blomster, og med smilende Ansigt en ung Mand, der straaled af Solv og glimrede som en Stjerne. Den smukt klæbte Yngling med de fine Ansigtstræk nærmede sig Tyren bagfra, tog med begge Hænder i det vilde Besties Hale og trak det til sig som en Skjodehund. Tyren vendte sig overrasket om og for rasende løs paa sin Modstander, der uden at vende sig og trækkende sig baglænds tilbage undveg det første Stød ved at gøre en halv Bending til Høire. Tyren angreb atter og anden Gang undgik Ynglingen den ved en Dreining til Venstre og saaledes fortsattes Kampen, til han havde naaet Skranken. Her forsvandt han for det forbausede Dyr's Dine og Publikums angstelige Blikke, der beruset af Begeistring rystede Luf-

ten med forðnende Bifaldbrødb; der er nemlig altid noget Gribende ved at see et Menneske uden Braleri og Affikation og med et roligt Ansigt lege med Døden.

„Gahver kan see, at han har hørt Gavn af Montes' Underviisning og at Pepe Vera forstaaer at lege med Thyren!“ raabte den unge Mand ved Siden af Stein med en Stemme, der var bleven ganske hæs af at strige.

Hertugen saae paa Marisalada. Det var første Gang siden hendes Ankomst til Andalusien's Hovedstad, at han havde bemærket en Bevægelse i hendes kolde og uvenlige Ansigt. Han havde indtil dette Dødblik ikke opdaget Spor af Liv i det. Marias grove Natur, der var for hverdagsagtig til at give Rum for Beundring og for ligeegyldig og kold til at blive overrasket, havde ikke seet Noget, der forjente at beundres eller som kunde vække hendes Interesse. Til at gjøre Indtryk paa dette haarde Metal udfordredes Ild og Hammer.

Stein var bleg og dybt rystet.

„Herr Hertug,“ sagde han i en Tone, der røbede en mild Behreidelse, „kan De virkelig finde Fornøjelse i dette Syn?“

„Nei,“ svarede Hertugen venlig smilende, „jeg finder ingen Fornøjelse deri, men det interesserer mig.“

Hesten var imidlertid bleven reist op, men det stakkels Thy kunde ikke staae paa Benene. Indvoldene hængte ud af dens sønderrevne Bug og slæbte paa Jorden. Picadoren havde ligeledes reist sig igen. Rasende opbragt paa Thyren afflog han Godtjæmpernes Hjælp og vilde med al Magt, trods sin Bedøvelse atter stige til Hest og fortsætte Kampen. Det var ikke muligt at tale ham tilrette og han besteg virkelig atter det stakkels Offer og borede Sporerne i dets sønderflængede Sider.

„Herr Hertug,“ sagde Stein, „jeg vil maaskee forekomme Dem latterlig, men jeg kan virkelig ikke længere see paa dette Skuespil. Skulle vi gaae, Maria?“

„Nei,” svarede hans Kone, hvis Siel syntes at koncentrere sig i hendes Dine. „Er Du maaskee bange for, at jeg skal falde i Asmagt?”

„Nu, saa skal jeg hente Dig, naar Kampen er forbi,” gjenmaeledede Stein.

Med disse Ord fjernede han sig.

Tyren var allerede bleven færdig med flere Heste. Det ulukkelige, nysomtalte Dyr blev ved Tømmen slæbt hen til en Dør, gennem hvilken det forsvandt. Nogle Andre, der ikke havde kunnet reise sig igjen, laae paa Jorden, kjæmpende med Døden, og af og til løstede de Hovederne, hvori Rædsel afmaaledede sig. Ved disse Tegn paa Liv vendte Tyren tilbage og borede paany sine frygtelige Horn i sit Offer. Derpaa travede den med Panden og Hornene badede i Blod om i Cirkus med udfordrende Bliske, idet den snart saae stolt op paa Tilskuerne, som vedbleve at strige, snart paa de glimrende Godkjæmpere, der lig Meteoror sprang frem og tilbage foran den og spækkede den med Rastespyd. Af og til fløi Fugle ud af et Net, der var anbragt øverst paa Spydene. Mon den, der har givet den første Idee til denne paa-faldende Kontrast, derved har havt til Hensigt symbolisk at fremstille den forsvarsløse Ustydighed, der med Lethed hæver sig over Verdens Rædsler og vilde Lidenstaber? Det er mere sandsynligt, at det er en af de poetiske Ideer, der opstaae af sig selv i de haardeste og ubarmhertigste spanke Hjærter, ligesom Mesadaen voxer vildt i Andalusien paa Balconerne mellem Ralken og Steven.

Paa et Tegn af Præsidenten lød atter Trompeterne. Den blodige Kamp standsedes en kort Tid og Alt blev atter stille.

Pepe Vera nærmede sig nu med en Kaarde og en purpurrod Kappe i den venstre Haand Øvrighedens Poge, foran hvilken han standsede og hilste som Tegn paa, at han bad om Tilladelse til at dræbe Tyren.

Pepe Bera havde bemærket Hertugen, der var belfjendt som en Ynder af Tyrefegtingerne, og ligeledes den ved hans Side siddende Dame, der ikke tog sine Bine fra Matadoren.

Denne vendte sig nu til Hertugen og sagde, idet han astog sin Hæ: „Et Hurra for Deres Excellence og den smukke unge Dame ved Deres Side!“ Med disse Ord kastede han med en usorlignelig Nonchalance Huen paa Jorden og gik hen, hvor Pligten kaldte ham.

Godtjæmperne holdt opmærksomt Die med ham, beredte til at udføre hans Befalinger. Matadoren valgte det Sted, der forekom ham at være det bedste, og efterat have betegnet det for sine Kammerater raabte han:

„Her!“

Godtjæmperne styrtede løs paa Tyren for at hidse den; idet den nu forfulgte dem, saae den sig pludselig ligesom Pepe Bera, der ventede den tilfods. Dette var det høitidelige Dieblif. En dyb Tausshed afløste den bedøvende Larm og Raaben.

Bed Synet af den lille Fjende, der havde spillet hans Raseri, standsede Tyren ligesom for at betænke sig. Den var formodentlig bange for, at han anden Gang skulde undgaae den. Hvo der i dette Dieblif havde betraadt Cirkus, vilde ikke have troet at overvære en offentlig Forlystelse, men en religiøs Fest. Saa dyb var Tausheden.

De to Modstandere betragtede hinanden.

Pepe Bera bevægede den venstre Haand. Tyren trængte ind paa ham, men Pepe undgik ved en ubetydelig Bending dens Stød. Medens Tyren beredte sig til atter at støde, satte han sig igjen i Positur og havde sin Kaarde saaledes, at Dyret, idet det sprang frem, selv rendte sig Klingen i Livet lige til Fæstet. Den styrtede død om.

Det er umuligt at beskrive den Bifaldsstorm, der havede sig fra alle Kanter. Kun de, der oftere have overværet et saadant Skuespil, ere i Stand til at gjøre sig en Forestilling derom. Paa samme Tid faldt Militærmusiken ind.

Under Publikums affindinge Applaus stred Pepe Bera rolig over Cirkus, hilsende til begge Sider med Raarden, uden at denne Triumf, som flere end een romersk Keiser vilde have misundt ham, overraskede ham eller gjorde ham stolt. Han bukkede for Øvrigheden, Hertugen og den smukke unge Dame.

Hertugen gav ubemærket Maria en Pung med Guld, som hun svøbte i sit Lommeførklæde og kastede ned paa Cirkus.

Da Pepe Bera takkende bukkede, mødte hans sorte Dine Marias. De to Naturer vare staaede til at forstaae hinanden og sympathisere med hinanden, og det gjorde de virkelig ogsaa.

Pepe Bera havde i Sandhed været beundringsværdig. Han havde udført sit Hverv med en Duelighed, Ro og Ansand, der intet Dieblis fornegtede sig. Der udfordredes her til foruden en bestemt Karakter og et forvovent Mod en Begeistring, som kun kan fremkaldes ved, at fireogthve tusinde Dine see paa En og fireogthve tusinde Hænder tilklappe En Bisald.

Tredie Kapitel.

Under de i forrige Kapitel beskrevne Scener gik Stein udenom Byen Sevilla henimod de gamle Mure, der, som Indskriften over Jerezporten siger, ere opførte af Julius Cæsar:

„Herkules har bygget mig;
Julius Cæsar har omgivet mig med høie
Mure og Taarne;
Den hellige Konge har erobret mig.
Bed Garci-Perez de Vargas' Hjælp.“

Dreende af til Høire kom Stein forbi Klosteret del Populo, der nu er et Fængsel, tæt herved fik han Die paa den smukke Trianaport og længere henne „Kongeporten“, gjennem hvilken Ferdinand den Hellige og flere Aarhundreder senere Philip II holdt deres Indtog. I Nærheden af den ligger San Laureano Klosteret, hvor den udsødelige Kristopher Columbus' Søn Fernando Colon stiftede en Skole og anlagde sit Observatorium. Derpaa kom han forbi Puerto de San Juan og Puerto de La Barqueta, hvortil saamange Minder knyttede sig. I nogen Afstand ved Blodbredden saae han den

Maagen. II. 3

hellige Hieronymus' prægtige Kloster; Helgenens Billedstøtte, der ansees for en af de fuldkomneste, der ere udgaaede fra en Kunstners Haand, pryder for Tiden Musæets største Sal.

Derpaa kom han til San Lezaro, de Spedalskes Hospital og det store og prægtige „Jesu fem Saars Hospital“, almindelig kaldet Blodets Hospital, et Mesterværk af Enriquez de Rivera, som har kostet Millioner og hvis Patronat Stiftelsen har overdraget til den, der engang fuldender det.

Han saae fremdeles La Macarena Porten, der efter Nogle har faaet sit Navn af en af Herkules' Døttre, til hvem Julius Caesar indviede det, efter Andre af en maurisk Prindsesse, som havde et Palads der. Peter den Grusomme drog flere Gange som Seirherre ind gjennem den og ligeledes hans Broder Don Pedrique, da han kaldt som et Offer for den samme Peters Høvtørst. Derpaa kom han forbi Cordovaporten, over hvilken man endnu seer det til et Kapel forandrede snevre Buur, hvor den hellige Hermengild paa sin Faders, Gotherkongen Leovigilds Befaling indespærredes i Aaret 586 og led Martyrdsden. Ligesom Porten ligger Kapucinerklosteret paa den samme Plet, hvor efter Sagnet Spaniens ældste Kirke, som Apostelen Jakob byggede, stod, en Tre, som Saragoßsa forøvrigt ogsaa tilegner sig. Længere frem laa Treenhedsklosteret paa samme Sted, hvor tidligere de romerske Fængsler havde staaet, og det underjordiske Fængsel, hvor de hellige Jomfruer Justa og Rufina holdtes fangne. I det sidste findes et Alter, hvis Midte dannes af den Marmorsøile, hvortil Helgeninderne bleve bundne og hvori de med deres fine Fingre ridkede et Kors, der endnu er at see.

Siinledes del Sol og del Osario Portene bemærkede han Carmonaporten, en af de smukkeste i Staden, hvor, parallelt med den Vandledning, der forsyner Sevilla med Vand, den store Vandvei begynder, som gennemskjærer hele Halvøen paalangs og ligesom en Ged sætter over Despen-

naperrøs steile Høider. Til denne Port klytter sig en Anek-
dote, som fortræffelig karakteriserer hiin Tids ædle Sevillan-
nere. I Aaret 1540 droge Sevillanerne Gibraltar til Hjælp
gjennem denne Port. Don Rodrigo de Cavedra bar Byens
Fane, men den daværende Port var saa lav, at Fanen ikke
kunde komme igjennem uden at sænkes. Don Rodrigo
lod den derfor ved Louge hidse over Porten, idet han
heller vilde underkaste sig denne Gene end ydmyge sin ædle
Fane.

Til Venstre ligge de store og venlige Forstæder San
Roque og San Bernardo samt „Kongens Have“, der kaldes
saaledes, fordi den har tilhørt Maurerkongen Ben-Joar.
Stein kom nu til „Rjødporten“, i hvis Nærhed den smukke
Kavallerikaserne findes, og idet han lod den elegante Ferdinandsport, der opførtes i Aaret 1760 samtidig med den ikke
langt derfra værende pragtfulde Tobaksfabrik, hvis Opførelse
kostede syvogtredive Millioner Realer, ligge paa sin høire
Haand og paa sin venstre Kirkegaarden, som Døden uaf-
brudt fylder, kom han til de smukke Spadseregange, der ligesom
Blomsterbuketter pryde Staden og Guadalquivirs blomstrende
Bredder.

Den eneste Byd, som afbrød Længselen paa den smukke
Promenade de la Delicias, var Sengen, hvormed Fuglene toge
Afsked fra den nedgaaende Sol. Floden var saa speilblank,
at man gjerne kunde have antaget den for tilrodsen, hvis
den ikke afg. o til var bleven kruset af en Fugls Binge eller
en Fisks Finne. Paa den modsatte Bred laa Klosteret de
los Remedios med sine Cypresser, der stolt havede deres
Kroner uden at see de dybe Revner i Bygningen. Afri-
kæmringen begyndte at udbrede sig over Staden, medens
den smukke, kolossale Broncestatue paa Spidsen af Giralda,
der forestiller Troen, glimrede i Solens sidste Straaler
ligesom de store Mænds Berømmelse, der satte den der som
en Hovedprydelse for den umaadelige Basilika. Omkostnin-
gerne derved bestrede Domherrerne ved Kathedralkirken i

1401 af deres egen Commune, idet de uden Personens Anseelse i mere end et Aarhundrede fordømte sig selv og deres Eftermand til et tarveligt Liv, for at alle deres Indkomster kunde anvendes paa Opførelsen af dette Guds-huus. Ikke en Eneste uddrog sig denne i Kunstens Historie næsten eksempellose Overenskomst. Det var et herligt Exempel paa Selvfornægtelse, religiøs Begjæring og Kunstsands og en værdig Udførelse af den minderværdige Beslutning, hvorved Kirkens Bygning blev bestemt og som vi ikke kunne negte os den Fornøjelse at anføre her. Den lød saaledes: „Vi ville bygge en saa smuk og stor Kirke, at den ikke skal have sin Lige i hele Verden og at Efterverdenen maa ansee os for affindige.“

Paa Steins høire Haand kneiste det runde „Guldbaarn“, der efter Nogle skulder sit Navn den Omstændighed, at det tidligere benyttedes til Opbevarelsen af det fra Amerika kommende Guld, hvortil imidlertid taler, at det allerede kaldtes saaledes før den nye Verdens Opdagelse. Det er sandsynligere, at Navnet skriver sig fra de gule Kliser, hvormed Baarnet var beklædt og hvorfra nogle endnu findes. Dette meget gamle, længe før den kristelige Tidsregning opførte Baarn, hvortil saamange heroiske Minder knytte sig, kneiser mellem Skibenes brogede Flag, de lette Dunstkyer og de i den nyere Tid anlagte Spadseregange paa sin Aarhundreder gamle Basis som Herkules' Rulle mellem Vegeti.

Blandt de nævnte Minder er et, der rigtignok er af ringe Betydning, men dog historisk, og som oftere har fremkaldt vor Fatter (noget Sjældent, naar man gjenneblader Historiens Annaler) og som fortræffelig karakteriserer den Mand, om hvem vi ville tale, Kong Peter, der er den populære næstefter Kong Ferdinand den Hellige.

I Nærheden af Guldbaarnet findes Havnedæmningen, som Stiftsherrerne lode anlægge samtidig med Kathedralens Opførelse, for at Materialet bekvemmere kunde udskibes, og

hvor de havde Havnepenge af Alle, der lagde til det. Kong Peter, der havde Brug for Penge, bemægtigede sig Fondet under Navn af et Evangelaan. Som det lader til, havde Kongen, der var meget ung dengang, en svag Sukommelse med Hensyn til Gjældsager, ialfald vilde Kapitlet inddrive Pengene ad Rettens Vel. Men hvor var den Retskriver, der var dristig nok til at træde frem for Kong Peter med en saadan Meddelelse? Retten tog sine Forholdsregler og kom til følgende Beslutning. Da Kongen en Dag red en Tur i Nærheden af den nævnte Dæmning, saae han en Baad, som lagde bi i en ærbødig Afstand fra ham. I denne Baad sad en Ravn eller anden stor sort Fugl med et uheldvarslende Ydre. Kongen blev hange over dette Syn, men hvor stor var ikke hans Forbauselse, da en gienemtrængende Stemme pludselig raabte: „Kong Peter, vi forkynde Dig herved . . .“ Videre kom Stemmen ikke, thi Kongen drog med lynende Sine sit Sværd, gav sin Hest af Sporerne og sprængte uden at vide, hvad han gjorde, ud i Vandet. Den sorte Fugl blev umaadelig forstrækket, tabte Papiret, greb Arterne og fjernede sig hurtig.

Formodentlig tiljubede Folket, der beundrer det dristige Mod ligesaa meget, som det hader juridiske Kneb, denne Handling entusiastisk Bisfald. Vi, der elste Alt, hvad der er stort, selv om det er en Konges Brede, have fortalt denne Anekdote, fordi de egenlige sorte Fugle, de nemlig, hvis Tunge og Fjer ere forgiftede, senere have hævnnet sig med deres sædvanlige Vaaben og bagtalt Ulykken.

Staffels Don Pedro! Han var maaskee ond, fordi han var ulykkelig. Hans Gysomhed var fremkaldt af Viltterhed, men han havde Forstand, Energi og et Hjerte, der kunde elske.

Stein frydede sig ved det prægtige Syn, der fremstillede sig for ham, og inddrak med Henrykkelse den rene og balsamiske Luft. Af og til udrev en langtrukken lydelig Raaben

ham af hans søde Drømme og berørte smertelig hans Hjerter.
Det var Skrigene fra Tyrefegtningspladsen.

„Min Gud!“ sagde han, tænkende paa Krigen, „kalder
man virkelig det Hæder og dette,“ tilføiede han med Hensyn
til Tyrefegtningen, „en Fornøielse?“

Fjerde Kapitel.

Marisalada helligede nu hele sin Tid til at uddanne sig i den Kunst, der lovede hende en glimrende Fremtid, en berømmelig Løbebane og en Stilling, i hvilken hun kunde tilfredsstille sin Forsængelighed og sit Hang til Odselhed. Stein blev ikke træt af at beundre hendes Udholdenhed og forbausende Fremskridt.

Hendes Indførelse i den store Verden var imidlertid bleven udsat paa Grund af, at Grevindens Søn var bleven syg.

Saa snart de første Symptomer paa Sygdommen viste sig, glemte hun Alt, sine Aftenselskaber, sin Pynt, sine Fornøielser, Marisalada og sine Venner, men først og fremmest den elegante unge Oberst, om hvem der er talt ovenfor.

Der eksisterede ikke Andet i Verden for Moderen end hendes Søn, ved hvis Seng hun havde tilbragt fjorten Dage i Graad og Bønner, uden at spise og sove. Barnets Tænder kunde ikke bryde gennem det opsvulmede og smertende Tandfød. Hertugen raadede den bedrøvede Moder til at konsulere Stein, det gjorde hun og den duelige Læge reddede Drengen ved at fjerne i hans Tandfød. Fra nu af var Stein en Ven af Huset. Grevinden tryk-

bede ham til sit Bryst og Greben belønnede ham fyrstelig. Marquisen erklærede ham for en Helgen og Generalen tilfod, at der ogsaa udenfor Spanien kunde findes dygtige Læger. Rita nedlod sig til at raadspørge ham angaaende sin Migræne og Rafael sagde, at han en smuk Dag vilde slaae Panden itu for at have den Fornøielse at blive kureret af den „store Frederik“.

Da Grevindens Barn var kommet sig ganske, bestemte hun en Aften til at modtage Maria. Nogle Gæster havde allerede indfundet sig, da Rafael Arias hurtig traadte ind.

„Kusine,“ sagde han, „jeg kommer for at bede Dig om en Tjeneste; afflaaer Du mig den, springer jeg sporenstreg i — min Seng, foregivende en voldsom Hovedpine.“

„Jesus!“ udbrød Grevinden, „hvoredd kan jeg forebygge en saadan Ulykke?“

„Det skal Du strax erfare,“ redblev Rafael. „Jeg fik igaar Brev fra en af mine Kammerater blandt Diplomaterne, Vicomte de Saint-Leger.“

„Lad Saint'et og Vicomten blive borte og kald ham flet og ret Leger,“ sagde Generalen.

„Godt,“ vedblev Rafael, „alissaa min Ven, som Dnkel hverken vil lade være Vicomte eller Helgen, anbefaler en italiensk Fyrste til mig.“

„En Fyrste? Nei, vil man see,“ sagde Generalen spydig. „Hvorfor ikke kalde Tingene ved deres rette Navn. Det er formodentlig en Karbonari, en Propagandist, en sand Landeplage. Men hvor er denne Fyrste?“

„Det veed jeg ikke,“ svarede Rafael; „jeg veed kun, at Brevet lyder saaledes: De vil gjøre mig en Tjeneste ved at foreskille den af mig anbefalede for de smukkeste og elskværdigste Damer, for det meest udvalgte Selskab og gjøre ham bekendt med de seværdigste Oldtidsminder i det smukke Sevilla, denne Hæperideraes Havn.“

„Han mener formodentlig Alcazars Havn,“ bemærkede Marquisen.

„Formodentlig,“ sagde Rafael. „Da jeg nu havde faaet dette Hverv og ikke vidste, til hvilken Helgen jeg skulde anbefale mig, fik jeg det hyperlige Indfald at tage min Tilflugt til min Kusine og bede hende om Tilladelse til at indføre Fyrsten i hendes Aftenselskaber, thi paa denne Maade kan han lære de smukkeste og elskværdigste Kvinder, det meest udvalgte Selskab og,“ tilføiede han sagte med et Blik til Rhombrebordet, „de seværdigste Antikviteter i Sevilla at kjende.“

„Husk paa, at min Moder er her,“ sagde Grevinden sagte, idet hun mod sin Villie maatte lee. „Du er et usorlammet Menneke. — Det skal være mig en stor Fornøjelse at see ham hos mig,“ tilføiede hun høit.

„Godt, meget godt!“ raabte Generalen og blandede heftig Kortene. „De ville mere sig paa Ederes Bekostning og bagefter lee ad Eder.“

„De kan være rolig for, at vi hævne os derfor, Onkel,“ svarede Rafael. „Udlændingene ere særdeles godt stikede dertil, Nogle komme alene for at søge Egenlyst i den faste Overbeviisning, at Spanien er diisets klassiske Land. Forrige Aar maatte jeg trækkes med en, der var besat af denne fixe Idee. Det var en Irlander, en Slægtning af Lord W.“

„Javist, ligesom jeg er en Slægtning af den tyrkiske Sultan,“ sagde Generalen.

„Helten fra La Ranchas Aand,“ vedblev Rafael, „havde bemægtiget sig min Irlander, som jeg vil kalde den grønne Erin, fordi jeg har glemt hans rigtige Navn. En Aften spadserede vi paa Hertugpladsen. Bludielig brød et Uveir løs; jeg vilde søge Ly et eller andet Sted, medens han gik videre, fordi han havde Lyft til at opleve et spansk Uveir. Da jeg gjorde ham opmærksom paa, at han vilde blive vaad

lige til Skindet, svarede han, at Alt, hvad han havde paa sig, var water-proof, Hat, Beensklæder, Frakke, Handsker, Støvler, fori Alt. Jeg overlod ham til hans Skjæbne."

"Er det virkelig sandt, Rafael?" sagde Grevinden.

"Det er endogsaa sandsynligt," sagde Generalen, "ingen Englænder gaaer til Sengs uden at have begaaet en eller anden Daarsskab."

"Videre, Rafael, videre, min Søn," sagde Marquisen; "jeg aner allerede, at den Forvorpne af egen Erfaring lærte, at man ikke skal friste Gud."

"Nu," tog Rafael atter Ordet, "Erin lod sig altsaa regne igjennem, da pludselig et Lyn slog ned i det Træ, hvorunder han havde sat sig."

"Ah!" udbrøde Alle, "det er et Eventyr, en af Rafaels sædvanlige Historier."

"Det er sandt, saa vist som jeg lever," raabte Rafael heftig, "spørg, hvis I ville, de flere end hundrede Personer, der vare Vidner til Hændelsen. Jeg forsikker, at en heel og veritabel Afarie styrtede ned over min stakkels Erin. Til Held sad han saaledes, at Grammen ikke ramte ham, hvorimod han blev stikkende mellem Grenene ligesom en Fugl i et Buur. Forgjæves raabte og bandede han sine nationale Eder, forgjæves bød han sine Banknoter til hvem der vilde hjælpe ham. Han maatte blive i sit vegetabiliske Fængsel under hele Regnen. Endelig trak Uveiret over og Folk kom atter ud paa Gaderne. Man kom ham nu til Hjælp, men det var ikke noget let Arbejde; der maatte hentes Sauge og Ører til at fjerne de tykkeste Grene. Alt som Fængslets Vægge styrtede sammen, kom Irlands Søns bedrøvelige Skikkelse lidt efter lidt tilsynne. Alt hans water-proof havde gjort Fiasko. Hans Arme, Haar og Hufstygge hængte slappe og lodret mod Jord. Han lignede et slagende Skib i Windstille. I kunne tænke Eder de Dittigheder og

Spotteglofer, som den stakkels Erin maatte døie af vore til Lyfthighed saa oplagte Sevillanere. Foruden Skrækken og Regnen maatte den gode Mand endnu udholde en homerisk Ratter, hvorefter han aldeles intet Begreb havde havt i sit Fædreland. Jeg tilstaaer med Skam, at jeg var kommet tilbage for atter at slutte mig til ham, men manglede Mod til at gjøre det og tog Flugten.

„Harde denne Begivenhed ikke Følger?“ spurgte Marquisen, „bragte den ham ikke til Gistertante?“

„Den havde ingen Følger hverken i fysisk eller moralsk Henseende. Englænderne ere seiglevede som Katte. Kun hans Tro paa water-proof blev tilintetgjort. Men dette var ikke min Helts meest iragiske Eventyr. En afgjort Fortjærlighed for Røvere havde lokket ham til Spanien og han vilde for enhver Pris see nogle. At blive pyndret var hovedsædmedet med hans Rejse og han vilde gjerne have givet ti tusinde Riosler for at see José Maria i Nærheden i hans smukke andalusiske Dragt med Dobbeldubloner til Raapper. Han førte altid en Dolk med Guldsæfte og et Par Pistoler af Mantons med sig til ham.“

„Det er deres Kjerpehest at bevæbne vore Fjender,“ sagde Generalen, „De ligne altid sig selv.“

„Da han vilde rejse til Madrid,“ vedblev Rafael, „og vidste, at Diligencen var smagløs nok til at medtage en Eskorte, besluttede han at rejse med Kureren. Alle mine Indvendinger vare forgjæves. Han tog virkelig afsted og paa den anden Side af Cordova bleve hans varme Ønsker opfyldte. Han mødte Røvere, men ikke Røvere af god Tone, ikke fashionable Røvere som José Maria, der paa sin vælige Gang gik den mest glimrende Figur, men ganske almindelige og simple Røvere til Fods. I vide nok, hvad man i England forstaaer ved simpel. Ingen Pestberængt, ingen Sverdalsk indgydder Englænderen en saadan Afsty som det Simple. Ved dette Ord indgydder Albion sig i sin tætteste Taage, Dandhyerne faae Spleen, Ladhyerne blue-devills, Misserne

faae Ondt og Modehandlerinderne blive nervøse. Det er altsaa ikke saa underligt, at Erin ansaae det for en Nødværdigelse at lade sig bestjele af simple Røvere, og han forsvarede sig derfor som en Løve. Sine Skatte forsvarede han imidlertid ikke, thi dem havde han betroet mig, til han kom tilbage; det, han satte, meest Priis paa, var en Green af den Pål, der beskyggede Napoleons Grav, en Atlashestsø saa stor som en Rød, som havde tilhørt en Dantserinde, og en Samling Karrikaturer af hans Onkel Lord W."

"Det karakteriserer Manden," bemærkede Generalen.

"Men jeg snakter Tiden bort," sagde Rafael, "farvel Rusine."

"Hvad for Noget? Vil Du gaae og lade den stakkels Erin blive mellem Røverne? Du maa fuldende din Historie," sagde Grevinden.

"Nuvel," vedblev Rafael, "saa vil jeg da med saa Ord fortælle, at de opbragte Røvere mishandlede ham og forlode ham uden Bevidsthed, bunden til et Træ. Der fandtes han af en fattig, gammel Kone, der lod ham bringe til sin Hytte og pleiede ham som en Moder under en Sygdom, som hans Eventyr havde paadraget ham. I lang Tid hørte jeg ikke fra ham og da Ordsproget siger: Haabet er grønt, derfor æder Vælet det, troede jeg allerede, at det var gaaet min grønne Erin ligedan, da jeg fik et Brev fra ham, hvori han meddeelte mig sin Hændelse. Han anmodede mig tillige om at give Konen, der havde reddet og pleiet ham (da man fandt ham, var han i samme Paaklædning som den, hvori hans Moder havde sødt ham), uden at have den ringeste Anelse om, hvem han var, ti tusinde Realer. Det var, som I see, en anstændig Belønning. Thi det maa man lade Englænderne, at de ere høimodige. Men der kommer min Ven Polo, Digteren, med en Elegi i Dinene. Fyrsten ventir mig. Jeg iler, selv om jeg skulde falde."

Dermed fjernede han sig.

„Jesus!“ sagde Marquisen, „Rasael faaer mig til at spimle, det er, som om han bestod af Gjørbeenhaler. Han bevæger sig saameget, gestikulerer saameget, taler uophørlig og saa hurtig, at jeg ikke forstaaer det Halve af, hvad han siger.“

„Du taber ikke synderlig derved,“ bemærkede Generalen.

„Jeg,“ sagde Grevinden, „vilde holde af Rasael, alene fordi han morer mig, selv om jeg ikke holdt ham for hans gode Egenskabers Skyld.“

„Her, min kjære Gracia,“ sagde Heloise, der traadte ind og om'avnede Grevinden, „har Du Alexander Dumas' Reise gjennem det sydlige Frankrig.“

Grevinden tog Bøgerne. Polo og Heloise begyndte nu en lærd Samtale om den nævnte Forfatteres Skrifter, for hvilken vi ville forstaaene Læsere.

„Stakkels Dumas!“ sagde Grevinden til Obersten.

„Stakkels?“ svarede Obersten. „Kalder De den Mand en Stakkels, der er rig og hvem Alle gjøre deres Opvartning og tilskaffe Bisfald. Det er maaskee, fordi man stundom kritiserer ham?“

„Fordi man kritiserer ham?“ svarede Grevinden, „nei paa ingen Maade, den Frihed tager jeg mig ogsaa undertiden. Enhver, der optræder offentlig, giver Publikum Ret hertil. Jeg kalder ham ikke stakkels, naar han bliver kritiseret, men naar jeg hører ham blive roest saameget.“

„Og hvorfor det, Grevinde? Roest er dog altid smigrende.“

„Jeg kan ikke godt forklare mig anderledes end ved en Vignelse, da jeg ikke er saa veltalende som Heloise,“ vedblev Grevinden. „For nogen Tid siden havde vi Besøg af en af vore Slægtninge fra Jerez, en meget from Dame, hvis Mand er en stor Kunstjender. Det Første, jeg ønskede at vise dem, var naturligviis vor smukke Kathedral. Paa Veien stødte

en anden Jerezer, en temmelig hverdagsdagtig, men meget rig Mand, til os og vi vare nødte til at følges med ham. Da vi betraadte den herlige Kirke, saae min Rusine i Veiret, foldede Hænderne, gik hurtig gjennem Slibet og knælede, badet i Taarer foran Høialteret. Hendes Mand var aldeles hentykt og kunde ikke komme af Stedet. Pengemanden udbrød derimod: En smuk Eiendom! Det vilde være en smuk Butik! — Forstaaer De mig?"

„Meget godt,“ svarede Obersten leende, „flau Noes er værre end Dadel, hvilket ogsaa Triartes¹⁾ siger i sin Faabel:

Det er galt, naar en Klog babler,
Men endnu værre, naar en Dumrian roser.

Den lille Historie har imidlertid en god Portion Peber og Salt."

„Det skulde gjøre mig ondt,“ sagde Grevinden. „Jeg kom til at tænke derpaa ved at høre Dumas' Bærker rose. Medens der gjøres saamange interessende Bemærkninger, hører man ikke et rosende Ord om Historien om Magdalene og Lazarus, hvoraaf hver Linie afsløffer mig en Taare."

„Hvis Dumas engang skulde komme til Spanien, Grevinde,“ sagde Obersten, „lever jeg at føre ham til Dem, for at han paa sine Knæ kan takke Dem for den Naade, hvorpaa De bedømmer hans Bærker. Kunde det ikke interessere Dem at lære ham at kjende?"

„I Almindelighed er det en mislig Sag at gjøre personligt Bekjendtskab med berømte Forfattere."

„Hvorfor, Grevinde?"

¹⁾ En berømt spansk Digter fra det forrige Aarhundrede.

„Fordi Forfatteren i Almindelighed derved berøves sin Nimbus. En Ven af mig, en meget talentfuld Mand, pleier at sige: Mellem store Mænd og Statuer finder det ombendte Forhold Sted, disse tage sig større, hine mindre ud, jo mere man nærmer sig dem. Skulde jeg engang blive Forfatterinde, hvad der ikke er umuligt, da vi Alle, som man pleier at sige, have lidt af Narre og Digtere ved os, vil jeg idetmindste have den Fordeel at blive hørt uden at sees, takket være min Lidenhed, mine ikke meget glimrende Fjer og Afstanden.“

„Troer De da, at Forfatteren skal være en af Heltene i sine Frembringelser?“

„Nei, men jeg vilde ikke see ham selv synde mod de Tanker og Høielser, som han udtaler, thi da vilde Fortryllessen tabe sig, fordi jeg under Læsningen af det, der havde henrevet mig, ikke vilde kunne løsrive mig fra den Tanke, at Bedkommende havde skrevet med Hovedet og ikke med Hjertet.“

„Hvor de Franskmænd kunne skrive!“ sagde imidlertid Heloise.

„Hvad gjøre disse Frihedens Børn ikke godt?“ svarede Polo.

„Men hvorfor læser De ikke spanske Bøger?“ spurgte Generalen.

„Fordi alt Spanskt er vandet og symperagtigt,“ svarede Heloise. „Vi ere langt tilbage paa alle Gebeter og i alle Retninger.“

„Hvad kan en dannet Forfatter skrive i dette afstuelige Land?“ tilføjede Polo noget stødt, „naar vi i ingen Henseende gaae fremad, men kun efterligne? Hvorledes skulle vi kunne skildre vort Land og vore Sæder, naar vi intet Karakteristisk, Elegant og Godt finde deri.“

„Det skulde da være,“ bemærkede Heloise med en tvungen Latter, „at man skulde prale for Tydskerne med Citro-

ner og Dranger, for Franskmandene med Boleroen og for Englænderne med Jeregrinen."

"Al, Heloise," udbød Polo begejstret, "dette Indfald er saa aandrigt, at det, hvis det ikke er fransk, fortjente at være det."

Som sædvanlig udkrammede Polo her en bekjendt fransk Vittighed.

Generalen var uheldigvis bleven Godille og hørte ikke de værdifulde Nittringer.

I dette Øieblik ankom Rafael med Hyrsten og foreskillede ham for Grevinden, der modtog ham med sin sædvanlige Gæstfærdighed, men efter spansk Skik uden at rejse sig. Hyrsten var høj og slank og omtrent femogfyrgetue Aar, men havde, skøndt Hyrste, intet Fornemt ved sin Person eller i sine Manerer. Hele Selskabet var nu samlet og Alle ventede utaalmmodige paa Sangerinden ikke uden en Tvivl om hendes Talenter.

Majors Højhed sig paa sin Stol ved Siden af de unge Piger og laante dem morderiske Blikke. Sir John Iorgnetterede Rita, der ingen Notits tog af ham. Baronens, der havde taget Plads hos en gammel Overretsraad, spurgte denne, om Murene paa dets Huse var overstrøgne med Ralk.

"Jeg er ikke sagkyndig nok til at kunne besvare dette Spørgsmaal," svarede Embedsmanden.

"Det er et Punkt, som Zuniga, Ponz, D. Antonio Morales og Rodrigo Caro ikke have værdiget Opmærksomhed."

"Hvilken Ignorant!" tænkte Baronens.

"Hvilket dumt Spørgsmaal!" tænkte Overretsraaden.

"De har en fortryllende Rufine," bemærkede Hyrsten til Rafael.

"Ja," svarede denne, "hun er en Rosenvands-Undine, der vel ikke har faaet sin Sjæl af Hjerligheden, men istedetfor af en Engel."

"Og Generalen, som spiller og seer saa fornem ud?,"

„Er Armeens Nestor. De har ingen bedre konserveret Antikvitet i Pompeji.

„Og Damen, som spiller med ham?“

„Er hans Søster, Marquisen af Guadalcanal, et Slags Cécúrial, en blid Blanding af monarkiske og munkeagtige Følelser, med et Hjerter, der er et Pantheon for Konger uden Throne.“

I det Samme høstes en stærk Støi. Majoren havde væltet en Urteporte, idet han reiste sig for at gaae hen til Rafael.

„Majoren melder sin Ankomst,“ bemærkede Rafael. „Han sukker uden Tvivl som et Orgel, fordi Damerne bryde sig saa lidt om ham.“

„De maae isaaafald være meget fræske,“ svarede Fyrsten, „thi Majoren er en smuk Mand.“

„Det negter jeg ikke,“ vedblev Rafael, „han er den smukkeste Samson, man kan ønske sig. Men for det Første har han sin Dalila, der om kort Tid bliver hans retmæssige Gemalinde, tallet være de Millioner, hendes Fader har tjent ved Handlen med The og Indigo. Hun venter ham paa deres taagede D, medens han morer sig under den smukke andalusiske Himmel. Og dernæst, Herr Fyrste, have de Udlændinge, der komme til Spanien, den Grille at ville til deres øvrige Nydelse: det smukke Klima, Lyrefegtningerne, Drangerne og Voleroen, ogsaa søie Grobringer paa Kjærlighedens Gebet, men de blive meget ofte stufede i deres Forhaabninger. Jeg har hørt mange Klager af Folk, der kom som Cæsarer og gik bort som Darius'er.“

I dette Øieblik traadte de ved Døren forsamlede Gæster tilfide og gjorde Plads for Maria, som traadte ind med Hertugen; Stein fulgte bagefter.

Femte Kapitel.

Maria, der med Hensyn til sit Toilet havde taget Bortinden paa Raad, var meget smagløst klædt. Hendes Kjole var altfor kort og af de mæst fligende Farver, paa Hovedet havde hun en hæslig Pynt af hvidrøde Baand og endelig bar hun en Mantille af blaahvidt Tull med kataloniske Kniplinger, hvori hun saae endnu brunere ud. Denne Paaflødning kunde ikke andet end gjøre et ugunstigt Indtryk og gjorde det virkelig ogsaa.

Grevinden gif hende nogle Stridt imøde. I Forbigaaende hvisttede Rafael til hende, idet han alluderede til den Lafontaine'ske Fabel om Raven:

„Hvis Sangen ligner Hjerene, er hun Skovenes Gøenig.“

„Vi ere Dem meget taknemmelige for, at De har havt den Godhed at opfylde vort Ønske og lade Dem høre hos os,“ sagde Grevinden. „Hertugen har fortalt os saameget Godt om Dem.“

Uden at svare et Ord led Maria sig af Grevinden føre til en mellem Pianset og Sofaen staaende Stol.

For at være hende nærmere havde Rita forladt sin sædvanlige Plads og sat sig hos Heloise.

„Jesus!“ udbrød Rita ved Synet af Maria, „hun er jo sortere end en Maurerpige fra Estremadura.“

„Det seer virkelig ud,“ tilføjede Heloise, „som om den Onde i egen Person havde klædt hende paa. Hun lig-

ner en Judas Paaskeften. Hvad siger De om hende, Raafael?"

"Nynken mellem Dienbrynene giver hende Lighed med en Genhjørning," svarede Arias.

Maria røbede imidlertid ikke det ringeste Tegn paa Forlegenhed ved at befinde sig i et saa stort og glimrende Selskab; hendes uroftelige Rolighed og Sikkerhed fornægtede sig ikke et Diebt. Med sit forstærkede og gjennemtrængende Blis, sin levende Opsatningsgave og Spanierindens sikkre Takt havde hun, inden ti Minuter vare gaaede, lagt Mærke til Alt og dannet sig en Mening om Alt.

"Jeg kender dem alt," sagde hun til sig selv. "Grevinden er god og vil gjerne have, at jeg skal gjøre Lykke. De elegante unge Damer gjøre Nar ad mig og min Dragt, der maa være affhyelig. For de Fremmede, der lorgnettere mig, er jeg en Landsbygaas, for de Gamle et Kul. De Andre holde sig neutrale deels af Agtelse for Hertugen, der er min Beskytter og forstaaer sig paa Tingen, deels for senere at kunne rose eller dable, alt efter som den offentlige Mening udtaler sig for eller imod mig."

Imidlertid gjorde den gode og elskværdige Grevinde alt Muligt for at knytte en Samtale med Maria, men alle Forsøg strandede paa dennes lakoniske Svar.

"Behager Opholdet i Sevilla Dem?" spurgte Grevin den.

"Na ja," svarede Maria.

"Hvad synes De om Kathedralkirken?"

"Den er altfor stor."

"Og om vore smukke Promenader?"

"De ere for smaa."

"Hvad har behaget Dem meest?"

"Tyrefegtingerne."

Dermed var Samtalen til Ende.

Efter ti Minuters Taushed sagde Grevin den:

„Lillader De, at jeg beder Deres Mand tage Plads ved Pianoet?“

„Naar De vil,“ svarede Maria.

Stein satte sig ved Pianoet. Maria sortes af Hertugen hen til ham.

„Er Du bange, Maria?“ spurgte Stein.

„Hvorfor skulde jeg være bange?“ svarede Maria.

Alle taug.

Forskjellige Følelser besjelede de Tilstedeværende. Hos Størsteparten var det Nysgjerrighed og Forbauselse, hos Grevinden kjerlig Deestagelse og ved Spillebordene eller, som Rafael sagde, i Overhuset fuldstændig Egegylldighed.

Fyrsten smilte foragtelig.

Majoren spillede Vinene op, som om han vilde høre med dem.

Baronen lufkede fine.

Obersten gabede.

Sir John Burwood benyttede den opstaaede Pause til at tage sin Vognet fra Diet og astørre den med sit Commetørklæde.

Rafael sneg sig ned i Haven for at ryge en Cigar.

Stein spillede ganske simpelt Introduktionen til Casta Diva. Men neppe lod Marias Stemme, reen, rolig, blid og kraftig, førend Alle syntes berørte af en Tryllestav. Alle Ansigter røbede Beundring og Overraskelse.

Et Udraab undslap uvilkaarlig Fyrsten.

Da Sangen var forbi, udbrod hele Selskabet i en Vilsaltsform, hvortil Grevinden gjorde Begyndelsen, idet hun klappede i sine smaa Hænder.

„Gud hjælpe mig!“ raabte Generalen, holdende for sine Øren. „Det er jo, som om vi vare til en Tryseftning.“

„Lad dem more sig, Leon,“ sagde Marquisen, „lad dem more sig. Det er bedre, end om de bagtalte Næsten.“

Stein bukkede til alle Sider. Maria gik tilbage til sin Stol ligesaa rolig og ligegyldig, som hun havde forladt den.

Derpaa sang hun nogle formelig diaboliske Variationer, hvor Melodien skjultes under en forvirret Blanding af Korolaturer, Triller og Løb. Hun udførte dem imidlertid med en beundringsværdig Fæthed, uden Anstrengelse og hver Gang under vrende Bisald.

„Grevinde,“ sagde Hertugen, „Fyrsten ønsker at høre nogle spanske Sange, som man har roist meget for ham. Maria har netop sin Force i denne Genre. Vil De Skaffe hende en Guitar?“

„Med første Fornøielse,“ svarede Grevinden.

Hans Dasse blev strax opfyldt.

Rasael havde sat sig ved Siden af Rita og pladseret Majoren hos Heloise, der søgte at overbevise Englænderen om, at Svovnerinderne med Hensyn til Affectation og Mangel paa Naturlighed mere og mere kom til at ligne Udlændingene; thi det er en bekjendt Sag, at den, der efterligner slavisk, altid bedst kopierer Feil.

„Hvilke Dine hun har!“ sagde Rasael til sin Rusine. „Hvor de ere smukt indfattede af de lange, sorte Dienhaar! De have en Magnets Farve og Tiltrækningskraft.“

„Du er virkelig en Magnet for de Fremmede,“ svarede Rita. „Hvorfor har Du anbragt Majoren hos Heloise? Hør blot, hvilke Dumheder hun siger ham. Du kommer mere og mere til at ligne en Ordbog. Fætter.“

„Naa, saa gid!“ — raabte Rasael og slog med den knyttede Næve paa Stolearmen. „Det er der ikke Tale om her, Rita, men om min Kjærlighed, min evige Kjærlighed til Dig. Ingen Mand elsker i sit Liv mere end een Kvinde for Alvor. De Andre elsker man paa Papiret.“

„Det veed jeg nok,“ sagde Rita. „Det har Luis mange Gange fortalt mig. Men veed Du hvad? Du bliver mere og mere et kjedsommeligt Repeteerubr.“

„Hvad nu?“ udbrød Heloise, da Guitarren blev bragt.
 „Det lader til, at vi skulle have nogle spanske Sange,“
 sagde Rita, „hvilket glæder mig særdeles. Ja, der er noget
 Oplysende og Opmuntrende ved dem.“

„Spanske Sange!“ udbrød Heloise forbitret. „Hvor
 afstøbt! De ere gode nok for Folket, men ikke for et
 Selskab med god Tone. Hvad tænker Gracia dog paa?
 Ublændinaene have god Grund til at sige, at vi ere tilbage,
 vi ville ikke rette os efter dem, spise til Middag klokken
 Tre og kunne ikke saae i vort Hoved, at alt Spansk er en-
 foldigt.“

„Men,“ bemærkede Majoren paa sit Spansk, „jeg
 troer, at De gjør meget vel i at være indeed, som De er.“

„Hvis det skal være en Kompliment,“ svarede Heloise
 emfatisk, „saa overdriver De i den Grad, at det mere ligner
 Spot.“

„Det er den italienske Herre,“ sagde Rita, „der har
 ønsket at høre spanske Sange. Han er en Kjender, hvilket
 viser, at de fortjene at høres.“

„Heloise,“ tilføjede Rafael, „da Barcarolerne og Tyro-
 lersangene ere Folkesange i andre Lande, hvorfor skulle vore
 Boleroer og andre Nationalsange da ikke ogsaa kunne høres
 i ordentligt Selskab?“

„Fordi de ere saa ordinære,“ svarede Heloise.

Rafael trak paa Skuldrene, Rita brast i sin sædvanlige
 Latter og Majoren tænk.

Heloise rejste sig, foregav Hovedpine og fjernede sig
 med sin Moder, idet hun sagde:

„Man skal idetmindste see, at der endnu gives unge
 Piger i Spanien, der ere flintfølende nok til ikke at høre
 paa Biser.“

„Hvor denne Heloises Abbeilard vil blive uluckyelig!“
 sagde Rafael, da han saae hende gaae.

Foruden sin smukke Stemme og sit fortræffelige Fore-

drag var Maria som et Barn af Folket i Besiddelse af den Kunst at kunne synge de andalusiske Sange med hiin Yade, som den Fremmede kun kan forstaae og nyde efter et længere Ophold i Spanien og naar han, saa at sige, har identificeret sig med Nationens Genier. Denne Musik har ligesom Dandsene en Gyldne af Begeistring og Yade, et vist Noget, som man føler, men ikke kan forklare, alt udtrykt med Bestemthed og Taft; Tilhørerer føler sig fængslet, beruset, henreven.

Da Maria derfor tog Guitarren og sang:

Søg mig mod Sky, naar I mig favne;
Sortsoiede Møer med Marmorbryst
Vil jeg i salig Veruøsning favne,
Hvor Bølgerne falte fylle med Ryst.

gik Beundringen over til Enthusiasme. De unge Mennesker sloge Taften med Hænderne og raabte gjentagende: „Godd! godt!“ ligesom for at opflamme Sangerinden. Kortene faldt af Hænderne paa de rolige Spillere; Majoren vilde tage Deel i det almindelige Bisfald og begyndte at kloppe. Sir John forsikrede, at det var bedre end God save the Queen. Men den største Triumf feirede den nationale Musik, da Generalens Bænde glattedes.

„Mindes Du endnu, Broder,“ spurgte Marquisen smilende, „da vi sang Zorongo'en og Tripili'en?“

„Hvad er Zorongo og Tripili for Noget?“ spurgte Baronen Rafael.

„Det er,“ svarede denne, „Oldesædrene til Sereni'en og Cachucha'en og Bedstesædrene til Vitos Jaca de terciopole og andre Viser.“

De nationale Sanges og Dandses omtalte Eiendommeligheder kunne maaſkee forekomme smagløse og vilde flktert være det i andre Lande. For at kunne hengive til det

Indtryk, vore Sange og Dandse frembringe, maa man have en Karakter som vor, Naahed og Sæmpelhed maae, som i vort Fædreland være ubekjendte Ting. Ting, der ikke eksistere. En Spanier kan være stolt, men sjelden grov, thi det er imod hans Natur. Han fører et ubundet Liv og følger sine Indskydelser, der i Regelen ere rigtige. Det er dette, der trods en forsømt Dydragelse giver Spanieren denne fine Naturlighed og elegante Frihed, som gjøre Omgangen med ham saa behagelig.

Maria forlod Grevindens Huus ligesaa bleg og kold, som hun havde betraadt det.

Da Grevinden var bleven alene med sine Egne, sagde hun med en triumferende Mine til Rafael:

„Hvad siger Du nu, kjære Fætter?“

„Jeg siger,“ svarede Rafael, „at Sangen er smukkere end Fjere.“

„Hvilke Dine hun har!“ udbrød Grevinden.

„De ligne et Par sorte Brillanter i et Ruslædersætui,“ sagde Rafael.

„Hun er alvorlig, men ikke stolt,“ bemærkede Grevinden.

„Og undselig som en Due,“ tilføjede Rafael.

„Men hvilken Stemme hun har!“ vedblev Grevinden, „hvilken guddommelig Stemme!“

„Man vil engang,“ sagde Rafael, „sætte hende den samme Gravskrift, som Portugiserne gavede deres berømte Sanger Madureira:

Her ligger han skjult i Gravens Gjemme,
Herren af Madureira med den beilige Stemme;
Han maatte afsted, thi Gud det bød,
Ellers, kan man vel vide, var han ikke død.
I Himlenes Chor var der Brug for hans Sang,
Thi da han havde sunget en eneste Gang,
Alle Englene flar maatte tie stille;
I taus Beundring de lytted til hans Trille!

„Spotter!“ svarede Grevinden, „Ingen undgaaer din
 hvasse Tunge. Jeg skal lade Dig male som Spottefugl,
 ligesom man har fremstillet Paul de Rocc som en Hane.“

„Paa den Maade,“ sagde Rafael, idet han gik, „bliver
 jeg til en mandlig Harpye, hvilket altid har den Fordeel, at
 Racen kan blive forplantet.“

Sjette Kapitel.

Sommeren var forbi og September Maaned kommet; om Dagen var det endnu varmt som om Sommeren, men Nætterne vare lange og kolde.

En Aften vare Grevindens store Sale tomme. Der saaes kun Skikkelserne fra det gamle Testamente, som Arias kaldte Rhombrespillerne.

„Hvor de blive længe borte!“ sagde Marquisen. „Kloffen er allerede halv tolv og de ere ikke komne endnu.“

„Tiden falder ikke lang for Musikvenner,“ svarede hendes Broder, „naar de sidde i Operaen og som Narre ere ude af sig selv af lutter Glæde.“

„Hvo skulde have troet,“ vedblev Marquisen, „at denne Rone allerede var dygtig nok og havde Mod nok til saa snart at betrede Scenen?“

„Naar man kan synge, udfordres der ikke saameget Studium, som Du troer,“ svarede Generalen. „Og hvad Modet angaaer, vilde jeg blot ønske, at jeg havde et Regiment Grenaderer som hende, saa skulde jeg storme Numantia og Saragoſsa.“

„Jeg kan fortælle Dem, hvorledes det er gaaet til,“ sagde en af de Tilstedeværende. „Da det italienske Selskab ankom for tre Maaneder siden, leiede vor tilkommende Pri-

madonna for en Tid en af de Løger, der ere nærmest ved Scenen. Hun manglede aldrig ved nogen Forestilling og skaffede sig oasaa Afgang til Prøverne. Hertugen formaaede den første Sangerinde til at give hende nogle Timer og senere fik han Direktøren til at engagere hende. Denne vilde imidlertid kun lade hende optræde i Roller af anden Rang, Noget, som hun stolt afviste. Paa Grund af en af disse Tilfældigheder, der altid begunstige den Driftige, blev Primadonnaen farlig syg og Hertugens Protegée tilbød at træde i hendes Sted. Vi saae nu at see, hvorledes hun vil stille sig ved det."

I dette Dieblis traadte Grevinden ind straalende som Dagen, ledsaaet af flere Gæster.

"O, hvilken Aften, Moder!" udbød hun. "Hvilken Triumf! Hvor smukt og herligt!"

"Det er mig ubegribeligt, Niece, at det, at en eller anden Gaas, der har en god Strube, synger smukt paa Theatret, kan sætte Dig i en saadan Bevægelse, som om det var en Heltægjerning eller anden udmærket Daad."

"Betænk dog Onkel," svarede Grevinden, "hvilken Triumf det er for os, hvilken Hæder for Sevilla at være en Kunstnerindes Bugge, som snart vil bringe Verden til at gylnde af sin Roes."

"Ligesom Marquis de la Romana," sagde Generalen, "som Wellington eller Napoleon? Ikke sandt, Niece?"

"Men Sennor," vedblev Grevinden, "har Fama da kun en Krigstrumpet? Den usforlignelige Rone sang guddommeligt. Og med hvilken Anstand betraadte hun ikke Scenen? Hun er et Vidunder. Begejstringen smittede Alle. Jeg glædede mig allerede ved at see Hertugen saa tilfreds og Stein saa beræget."

"Hertugen burde beskæftige sig med andre Ting," bemærkede Generalen.

"Det er menneskelig Evagthed, General," sagde den Gæst, der havde talt før. "Hertugen er ung."

„O!“ udbød Grevinden, „Intet er saa skjændigt som at mistænke, hvor der ingen Grund er dertil. Verden smilter Alt med sin Bestaande. Er det ikke Gud og Hvermand bekendt, at Hertugen, ikke tilfreds med selv at udøve Kunsten, beskytter Kunstnere og Lærde og Alt, hvad der kan befordre Intelligentsens Fremskridt? Og er hun desuden ikke gift med en Mand, hvem Hertugen skylder saa meget?“

„Det er Altsammen meget godt, Niece,“ gienmælede Generalen, „men ikke tilstrækkeligt til at reiserdiiggjøre, hvad der har et mistænkeligt Udseende. I denne Verden er det ikke nok at være dadelig, man maa ogsaa synes det. Netop fordi Du er ung og smuk, skulde Du ikke forsvare visse Ting.“

„Jeg er ikke saa ærgjerrig at ville ansees for suldkommen,“ sagde Grevinden, „hvilket jeg vilde faae Udseende af, naar jeg etablerede en Net i mit Huus; derimod ønsker jeg at ansees for en trofast og paalidelig Veninde, idet jeg skaffer dem, der kalde mig saaledes, Agtelse og forsvare dem.“

Rasael Arias kom til i det Samme.

„Naa, Rasael,“ sagde Grevinden, „hvad siger Du nu? Vil Du endnu spotte denne fortryllende Kvinde?“

„For din Skyld, Rusine, vil jeg følge Publikums Eksempel og revne af Begeistring ligesom Frøen, der vilde være ligesaa tht som Øren. Jeg har nylig været Vidne til den kongelige Ovation, der er blevet dette Verdens ottende Underværk til Deel.“

„Fortæl os det,“ sagde Grevinden, „fortæl os det.“

„Da Teppet faldt, kom der et Dieblis, da jeg troede, at vi skulde have faaet et nyt Oplag af den babyloniske Taarnbygning.“

Diva Donna blev fremkaldt ti Gange og hun vilde være bleven fremkaldt tyve Gange, hvis de uforstammede

Dysekroner ikke vare blevne kjede af at gjøre Tjeneste længe og havde begyndt at gaae ud.

Hertugens Venner lode sig overtale af ham til at følge med ham for at lykønske Helinden. Vi kastede os Alle for hendes Fødder med Ansigtet paa Jorden."

"Du ogsaa, Rafael!" sagde Generalen, „jeg havde anseet Dig for Hlogere."

„Hvis jeg ikke var fulgt med de Andre, kunde jeg nu ikke have havt den Fornøjelse at fortælle Eder, hvorledes denne Dronning af de molukkiske Øer, denne Keiserinde af Bmoll modtoges. For det Første kom alle hendes Svar i et Slags kromatist Skala, som hun har dannet sig til sit private Brug og som bestaaer af følgende halve Toner: for det Første No eller, om man vil, Ligeegyldighed, dernæst Kjærlighed, fremdeles Kulde og endelig Foragt. Jeg bragte først min Hyldest. Jeg viste hende mine Hænder, der vare fulde af Babler af lutter Klappen, og forsikrede hende, at min ødelagte Hud kun var en svag Hylдинг af den overnaturlige Kunst, der kun kunde sammenlignes med Sennor de Madureiras, og hun svarede med et gravitetist Nik, en Juno værdigt. Baronens besvor hende ved alle himmelske Helgene at tage til Paris, det eneste Theater, hvor hun kunde høste et hende værdigt Bisfald, da de franske Bravoer sandt et Ekko paa hele Jordkloden. Hertil svarede hun koldt: De seer jo, at jeg ikke behøver at reise til Paris for at høste Bisfald, og desuden er mit Fædrelands Bisfald mig kjerere end Franskmændenes."

„Sagde hun det?" spurgte Generalen; „hvo skulde troe, at hun kunde tale saa fornuftig?"

„Major Flue," vedblev Rafael, „sagde hende med sin usforlignelige Digefremhed, at af alle de Sangerinder, han havde hørt, sang kun Griff bedre end hun, hvortil hun koldt svarede: Nu, hvis Griff synger bedre end jeg, gjør De Uret i at høre mig istedetfor hende. Derpaa kom Sir

John, givende Alle Haanden og trædende Alle paa Fodderne, og sagde, at hendes Stemme var et wonder og at han, hvis hun vilde sælge den, vilde give hende halvtredsindstyve tusinde Pund for den. Hun svarede foragtelig, at Sligt solgte man ikke. Men hvad siger Du om den Hemmelighedsfuldhed, hvormed man er gaaet tilværks, Rusfæ?"

"Hvilken Hemmelighedsfuldhed mener De?" spurgte Baron, der var traadt ind under Samtalen.

"Om den glimrende Debut," svarede Arias, "der er kommet som en Bombe, da man mindst tænkte derpaa. Der gaaer nu et Lys op for mig . . . Hertugens Forhandlinger med Direktøren, den Udholdenhed, hvormed denne opgaarnde Norma overværede Forestillingerne . . ."

"Ah! der kommer Frøken Ritita," sagde Baron, da han saae den nævnte Dame træde ind og astage sin Mantille. "Jeg har nok haft den Fornøielse, Sennorita, at see Dem imorges i den kataloniske Gade."

"Jeg har ikke seet Dem," svarede Rita.

"Jeg saae Dem," vedblev Baron, "foran et stort til Muren befæstet Kors. Jeg spurgte —"

"Det kan jeg tænke mig —" sagde Rafael sagte.

"Og man svarede mig, at det hed 'Regerens Kors'. Kan De sige mig, Sennorita, hvorfor man har givet det et saa selsomt Navn?"

"Det veed jeg ikke," svarede Rita. "Maaskee en Reger er bleven koræfæstet paa det."

"Saaledes forholder det sig uden Tvivl," vedblev Baron, "det maa have været i Inkvisitionens Tid."

Og han tilføiede halv høit:

"Hvilket Land og hvilken Tro! Men," vedblev han, "kan De sige mig, hvorfor der hænger en Krokodille i Loftet i Buegangen ved Kathedralkirken? Er denne ogsaa et naturhistorisk Museum?"

"Det store Fjirbeen?" sagde Rita. "Det hænger der, fordi det er fanget paa Kirkens Tag."

„Ah!“ udbrød Baronen, „Alt er da gigantisk ved denne Kirke, selv Tiirbenene.“

„Det er et Sagn, der har forplantet sig i Folket,“ sagde Grevinden, medens Rita uden at agte paa Baronens Bemærkning indtog sin sædvanlige Plads. „Denne Krokodille blev foræret Kong Alfons den Vis af det berømte Gesandtskab, som Sultanen af Egypten sendte til ham. Paa samme Sted findes ogsaa en Elefanttand, en Tømme og en Allen, hvilke i Forening med Tiirbenet forestille de fire Kardinaldyder. Tiirbenet er Symbolet paa Klogskab, Allen er paa Næsfærdighed, Elefanttanden paa Styrke og Tømmen paa Maadehold. Disse Symboler have nu i sex Aarhundreder besundet sig ved Indgangen til den store og herlige Bygning som en Indskrift, Folket forstaaer uden at kunne læse.“

Det gjorde Baronen meget ondt, at Ritas Fortolkning blev modsagt. Den grusomme Grevinde havde berøvet ham en kostbar satirisk-kritisk humoristisk Artikel. Imidlertid sagde Marquisen til Rita: „Hvorfor fortalte Du den dumme Historie om den forfæstede Reger? Du skulde for have sagt ham Sandheden.“

„Men, Tante,“ svarede den unge Pige, „jeg veed jo ikke; hvorfor Korset hedder saaledes. Desuden tjenede det mig at tale med ham.“

„Saa skulde Du have sagt ham, at Du ikke vidste det,“ vedblev Tanten, „og ikke ført ham i en saa grov Blidsfarelse. Han vil sikkert fortælle dette Nonsens i sin „Reise i Spanien.“

„Og hvad slader det?“ spurgte Rita.

„Meget, Niece,“ gjenmælede Marquisen, „thi jeg holder ikke af, at man taler ilde om mit Fædreland.“

„Javist,“ sagde Generalen bitter, „stands kun Gloden naar den er isfærd med at gaae over sine Bredder. Det er ikke saa underligt, at Udlændingene tale ilde om vort Fædreland, da vi ere de Første til at bagtale os, glemmende

Ordsproget: Hvo der selv anseer sig for en Sturk er det ogsaa."

"For at Du ikke," vedblev Marquisen, "en anden Gang skal vildlede Folk, vil jeg fortælle Dig, at Korset har faaet sit Navn af en from Neger, der levede i det syvende Aarhundrede; da han saae, at man angreb Dogmet om den hellige Jomfrues ubesmittede Undfangelse, solgte han sig selv paa det Sted, hvor Korset nu staaer, for ved Kjøbsummen at bestride Udgifterne til en høitidelig Gudstjeneste for Jomfruen. Mellem denne fromme Selvsfornegtelse og den af Dig fortalte Dumbhed er dog en lille Forskjel."

"Du skulde ogsaa, Søster," sagde Generalen, "læse den ensfoldige Rafael Terten, thi han svarede Monsieur le Baron paa et lignende Spørgsmaal om „Røverkorset“ ved Kartheuserklosteret, at det kaldtes saaledes, fordi Røverne ved det bade Gud om at skænke dem Held til deres Foretagender."

"Troede Baroneren det?" spurgte Marquisen.

"Eigesaa fast, som jeg troer, at han ikke er Baron," svarede Generalen.

"Det er stammeligt," vedblev Marquisen opbragt, „at vi selv give Anledning til, at saadant Nonsens bliver troet og fortalt igjen. Korset sattes der i Anledning af et Mirakel, som Herren gjorde; thi dengang da der endnu sandtes Tro, gaves der ogsaa Mirakler. Røvere vare trængte ind i Kartheuserklosteret og havde plyndret Kirkestatten. En pludselig Stræk greb dem imidlertid, de flygtede, løb hele Matten og mødtes atter den næste Morgen tæt ved Klosteret. De saae heri Guds Finger og omvendte sig og til Minde om dette Mirakel, reistes Korset, som af Folket har faaet sit Navn. Den Nar skal faae dygtig Skjænd af mig. Rafael! Rafael!"

Hans Ruffine Gracia, der sad i Sofaen, sagde til ham:

„Hvor jeg er glad! Hvilken herlig Tid forestaaer os ikke?“

„Den vil ikke vare længe, Grevinde,“ svarede Obersten. „Rygtet siger, at Hertugen vil tage den nye Malibran med sig til Madrid.“

„Under hvilket Navn træder hun op?“ spurgte Grevinden. „Formodentlig dog ikke under Navnet Marisalada, thi skøndt det er meget smukt, er det dog ikke klangfuldt nok for en Kunstnerinde af første Rang.“

„Maaskee hun beholder sit Tilnavn Maagen,“ sagde Rafael; „efter hvad en af Hertugens Tjenere har fortalt mig, blev hun nemlig kaldt saaledes i sin Hjemstavn.“

„Det er ogsaa muligt, at hun antager sin Vands Navn,“ bemærkede Obersten.

„Det er affhyeligt!“ udbød Grevinden, „hun maa have et mere velklingende.“

„Nu, saa kan hun jo beholde sin Faders, Santaló.“

„Nei, Sennor,“ svarede Grevinden, „det maa ende paa i, hvilket giver hende en vis Rimus; jo flere i'er, desto bedre.“

„Saa skulde hun kalde sig Mississippi,“ sagde Rafael.

„Vi vilde spørge Polo til Raads,“ sagde Grevinden. „Apropos, hvor er vor Digter bleven af?“

„Jeg vil vædde om, hvad det skal være,“ sagde Rafael, „at han for Dieblisset er bestjæfset med at overgive til Papiret de harmoniske Inspirationer, som Dagens Guddom har fremkaldt i hans Sjæl. Imorgen vilde vi uden al Tvivl læse i „Sevillano“ et af de Produkter, der efter min Onkels Mening ikke vilde have ham op paa Parnasset, men useilbarlig styrte ham ned i Lethe.“

Det var i dette Dieblis, at Marquisen kaldte paa Rafael.

„Tante,“ sagde denne til sin Kusine, „gør mig formo-
Maagen. II.

dentlig den Mre at falde paa mig for at have den Fornøjelse at læse mig Texten. Jeg seer allerede en Prædiken mellem hendes sammenpressede Pæber, en Filippisk paa hendes mørke Pande og en Formaningstale in folio paa hendes rruende Næse. Men ... hvilket heldigt Indfald! Jeg vil væbne mig med et Skjold."

Med disse Ord reiste Rafael sig, gik hen til Baronen, kød ham Armen og nærmede sig i Følge med ham Spillebordet. Marquisen gjemte sin Formaningstale til en gunstigere Leilighed.

Rita holdt sit Lommeurklæde for Ansigtet for at skjule sin Patter og Generalen bankede i Gulvet med sine Støvlebæle, hvilket hos ham var et sikkert Tegn paa Utaalmodighed.

"Er Generalen ikke rast?" spurgte Baronen.

"Han lider af nervøse Trækninger," svarede Rafael sagte.

"Hvilken Ulykke?" udbrød Baronen, "det er en tic douloureux. Hvor har han faaet den? Raastec i Arigen?"

"Nei," svarede Rafael, "det er Virkningen af et stærkt moralsk Indtryk."

"Det maa have været et skrækkeligt Indtryk," bemærkede Baronen. "Hvad foranledigede det?"

"En Uttring af Deres Konge Ludvig XIV."

"Hvad er det for en Uttring?" spurgte Baronen forkrækket.

"De berømte Ord: Der gives ingen Pyrenæer mere," svarede Rafael.

Hvormeget man end i Aftenselskaberne fortalte om den nye Sangerinde, var der dog en betegnende Kjendsgjerning, som fandt Sted samme Nat, som man ikke kjendte.

Pepe Vera havde uosladelig fulgt Maria og som Publikums Indling let faaet Adgang til Musatempels Indre.

Da Maria under et tordnende Bisald havde forladt Scenen, traf hun paa Veien til sit Paaflædningsværelse Pepe Bera og nogle andre unge Mænd.

„Befiguet være denne Krykstrube, hvis Toner ville bringe alle Rattergale til at dø af Misundelse!“ sagde den berømte Tyrefægter, idet han kastede sin Kappe paa Jorden, for at den kunde tjene til Teppe for Maria.

„Og disse Dine,“ tilføjede en Anden, „der dræbe flere Kristne end alle Dolke fra Albacete.“

Maria gik videre ligesaa stolt som altid.

„Hun seer ikke engang til os,“ sagde Pepe Bera. „Hør engang, min Skat! En Konge seer dog paa en Kat! Men hun er et godt Barn, mine Herrer, uagtet —“

„Uagtet hvilket?“ spurgte en af hans ledsagere.

„At hun steler,“ sagde Pepe.

Bed disse Ord vendte Maria sig uvilkaarlig om og saae forundret paa Mændene. De unge Mennesker gave sig til at lee og Pepe Bera tillastede hende et Rys.

Maria indsaae strax, at det havde været et Rneb for at saae hende til at see om. Hun smilte og lod, idet hun gik videre, sit Lommeørkløde falde. Pepe snappede det hurtigt og nærmede sig hende for at række hende det.

„Jeg skal overrække Dem det iaften gjennem Gitteret paa Deres Bindue,“ hviskede han hurtigt.

Bed Midnat stod Maria sagte op af sin Seng efter at have overtydet sig om, at hendes Mand sov trygt. Stein sov virkelig med et Smil paa Læberne, beruset af den Virak, der var bleven offret til Maria, hans Egteskælle, Glev og Hjertes Elskede. Imidlertid lænede en mørk Skikkelse sig til Gitteret for et af Binduerne i Stueetagen i det Huus, hvori Maria boede og som laa

i en af de snevre Gader, hvoraf der gives saamange i denne Stad. Det var ikke muligt at see Mandens Træk, da en tjenstvillig Haand iforveien havde slukket Lygterne i Gaden.

Syvende Kapitel.

Sevilla var allerede bleven en for lille Skueplads for Marias ærgjerrige Ønsker og Tørst efter Bisald. Desuden ønskede ogsaa Hertugen, som maatte tage til Hovedstaden, at fremvise der det Vidunder, hvis Rygte var gaaet iforveien. Pepe Vera, der var engageret til Tyrecirkus'en i Madrid, forlangte ligeledes af Maria, at hun skulde rejse dertil, og saaledes stete det da.

Den Triumf, Maria feirede ved sin første Optræden paa den nye Kampplads, overgik endog den, hun havde opnaaet i Sevilla. Det syntes, som om Orfeus' og Amfions Dage og den mytologiske Tidsalder's Vidundere vare levede op i den. Stein var forvirret og Hertugen ude af sig selv af Glæde. Pepe Vera sagde en Dag til Sangerinden: „For Ganden! Maria, de klappede jo ad Dig, som om Du havde dræbt en syvaars Tyr.“

Maria beleiredes af en talrig Skare Tilbedere, tildeels fornemme Fremmede, der opholdt sig i Hovedstaden, blandt hvilke nogle udmærkede sig ved Talenter, andre ved deres Rygte. Hvilke Beræggrunde havde de? Mogle gif derhen for at følge høn ton, som det hedder i det moderne Sprog. Hvad er derne Tone? En slavisk Esteraben af det, Andre gjøre. Andre drevs af den samme Nysejerrighed, hvormed et Barn undersøger den hemmelige Melantisme i sit Legetoi.

Det kostede ikke Maria den ringeste Anstrengelse at finde sig tilrette i denne store Kreds. Hendes kolde og stolte Væsen var bleven uforandret det samme, men hun udsolgede nu mere Elegance i sin Optræden og mere Smag i sit Toilet, Noget, der i visse Folks Øine erstatter Dannelsen, Taft og gode Sæder. Om Aftenen paa Theatret, naar Gjenstignet af Ramperne gjorde hendes Ansigt endnu blegere og forbrøiede hendes store, sorte Øines Glans, tog hun sig virkelig smuk ud.

Hertugen var saa fortryllet af denne Kone, i hvis Triumfer han havde nogen Deel, fordi han havde forudsagt dem, og saa begejstret af hendes Sang, at han ikke fandt noget Stødende, i at bede hende give hans Datter Underviisning i Musik, uagtet han mindedes sin elskværdige sevillanste Venindes Spaadom og med Skæk tænkte paa den Termin, Grevinden havde sat ham. Dengang foresatte han sig at respektere den uskyldige Kone, som han selv havde indført paa den slibrige og glimrende Skueplads, som nu nu betraadte.

Vi ville nu tale et Par Ord om Hertuginde.

Hun var en dydig og smuk Kone. Skøndt i Begyndelsen af Trediverne saae hun dog meget yngre ud formet af sin friske Hudfarve og venlige Væsen. Hun var af en ligesaa fornem Familie som hendes Mand, med hvem hun var beslægtet. Leonore og Carlos havde elsket hinanden næsten fra Barndommen med den ægte spanske, dybe og bestandige Kjerlighed, der hverken trættes eller kjølnes. De vare blevne gifte meget unge. Atten Aar gammel stændte Leonore sin Mand, der dengang var toogthve Aar, en Datter.

Hertugindens Familie var som flere af den høie Adels meget from og Leonore var ligeledes opdragen i denne Aand. Hun holdt sig fjern fra Verdens Larm og Afspredelser, for hvilke hun forøvrigt heller ikke havde den mindste Tilbøjelighed. Hun læste lidet og tog aldrig en Roman i sin

Haand. Hun kjendte derfor aldeles ikke de mægtige Videnskabers dramatiske Virkninger. Hun havde hverken af Bøger eller i Theatret erfareet, hvor interessant nutildags Hættelabsbrud fremstilles, og dette var derfor i hendes Bine en ligesaa stor Forbrydelse som Mord. Hun vilde aldrig have troet det, hvis man havde fortalt hende, at der var bleven plantet en Fane, under hvilken Kvindernes Emancipation blev præi'et. Men selv om hun havde troet det, vilde hun ikke have kunnet forstaae det, ligesom Mange, der ikke leve saa indgetogent eller strengt som Hertuginde, heller ikke forstaae det. Havde man fortalt hende, at der gives Folk, som forsvare Hættelabsfalskmiise og endog spotte Hættelabskets hellige Institution, vilde hun have troet, at hun drømte eller at Verden var sin Undergang nær. Hertuginde af Almansa var som en kjerlig og lydig Datter, en ædel og paalidelig Veninde, en søm og opoffrende Moder og trofast Hættelabsfælle en Ihyus for Koner, som Gud elsker dem, som Digterne besyngte dem, som Samfundet ærer og beundrer dem og i hvis Sted nu hine Amazoner hæve sig, som have mistet al Kvindelighed.

Hertugen gav længe efter for det Trylleri, som Maria udøvede over ham, uden at den mindste Sky formørkede hans Gemalindes Fred. Men Hertugen, der hidtil havde været saa kjerlig, tilskidesatte hende daglig mere. Hertuginde græd, men sagde Intet.

Det kom hende for Øre, at den Sangerinde, der bragte hele Madrid i Oprør, blev protegeret af hendes Mand, der tilbragte Størstedelen af sin Tid i hendes Huus. Hertuginde græd, men tvivlede endnu.

Nogen Tid efter indførte Hertugen Stein i sit Huus for at undervise hans Søn og senere ønskede han, som alt fortalt, at Maria skulde give hans Datter, et yndigt Barn paa elleve Aar, Timer.

Det Sidste modsatte Leonore sig bestemt, idet hun anførte som Grund, at hun ikke kunde tillade, at en Theater-

dame kom i mindste Berørelse med den uskyldige Pige. Hertugen, der var vant til, at hans Kone ganske rettede sig efter ham, saae i denne hendes Modstand et Bigotteri og en Mangel paa Verden og holdt fast ved sin Beslutning. Efter sin Eristefaders Raad gav Hertugindeu efter, men græd bittert af en dobbelt Aarsag.

Hun modtog Maria med stor Tilbageholdenhed, foldt, men høfligt.

Leonore, der af Tilbøielighed levede meget stille, modtog hun saa Besøg, fordetmeste af Familien, de Dørige vare Gesellige og andre Personer, til hvem hun nærede Tillid. Med en Udholdenhed, hvis Genstigt var let at gennemskue, var hun altid tilstede i sin Datters Underviisningstimer og holdt saa omhyggelig Øie med hende, at det maatte fornærme Maria. De, der besøgte Hertugindeu, behandlede Børerindeu med en høflig Kulde og talte aldrig til hende. Denne Kone, som hele Madrid tilbad, befandt sig saaledes i en yderst piinlig og ydmaygende Stilling i det fornemme og strenge Huus. Maria følte det og hendes Stolthed oprørtes derover; men da Hertugindeu altid var overordentlig høflig, da der i hendes alvorlige, bestedne og smukke Ansigt aldrig saaes et ringeagtende Smil eller et hovmodigt Blik, havde Maria ingen Grund til at beklage sig. Hvorledes havde ogsaa Hertugen, der var saa dannet og fiintfølende, kunnet tillade, at Kogen beklagede sig over hans Kone til ham? Maria var klog nok til at indsee, at hun maatte tie for at bevare Hertugens Vensteb, der smigrede hende, hans Beskyttelse, hvortil hun trængte, og hans Foræringer, der vare hende meget behagelige. Hun maatte altsaa beholde sin Harm i sig, indtil der kom en Leilighed, som kunde gjøre en Ende paa hendes piinlige Stilling.

Da hun en Dag, klædt i Silke, belæsset med Smykker og indhyllet i en kostbar Kniplingsmanteille, indsendt sig hos Hertugindeu, traf hun denues Fader, Marquieu af Elda, og Bisoppen af * * *.

Marquien var en alvorlig gammel Mand og en af de ivrigste Forfegtere af det Gamle. Han var fra Top til Taa Spanier, Katholik og Realist. Siden Kongen, hvem han havde tjent i Uafhængighedskrigen, var død, havde han trukket sig tilbage fra Hoffet.

Mellem Marquien og hans Svigersøn, der af den Første beskyltedes for at helde for meget til Aarhundredets Ideer, herskede en vis Kulde, der forøgedes endnu mere, da da den strenge og retskafne gamle Mand erfarede de i Om-løb værende Rygter om den Beskyttelse, som Hertugen lod blive en Sangerinde til Deel.

Da Maria traadte ind, reiste Hertugindeu sig for at takke hende og fritage hende for Underviisningen for den Dag af Gensyn til de Tilstedeværende. Men Biskoppen, som ikke kjendte Noget til Rygterne, ønskede at høre den unge Pige, der var hans Gubbatter, synge. Hertugindeu satte sig atter, hilste Maria med sin sædvanlige Forekommen-hed og lod sin Datter hente.

Barret havde neppe sunget de sidste Takter af Des-demonas Bøn, da der blev banket sagte tre Gange paa Døren.

„Kom ind,“ sagde Hertugindeu, idet hun tilkjendegav, at hun kjendte Bedkommende og hans Maade at banke paa, og med en Livlighed, der var noget ganske Nyt for Maria, reiste hun sig og gik ærbødig den Fremmede imøde.

Men Maria blev endnu mere forbauset, da hun saae den nye Gæst. Det var et hæsligt Fruentimmer paa om-trent halvtresindstyve Aar og af et simpelt Udseende. Hendes Paaklædning var ligesaa ordinær som smagløs og for-underlig.

Hertugindeu modtog hende imidlertid med stor Ærbø-dighed og en Hjertelighed, der var saameget mere paa-faldende, som den stak saa stærkt af mod den kolde Til-bageholdenhed, hvormed hun pleiede at behandle Lærere.

inden, hun tog hende ved Haanden og forestillede hende for Biskoppen.

Maria vidste ikke, hvad hun skulde troe. Hun havde aldrig seet en saadan Dragt eller en Person, som efter hendes Mening passede mindre til den Stilling, hun øiensynlig indtog hos saa fornemme og høitstaaende Folk.

Efter et Kvarteers livlig Samtale reiste Fruentimmeret sig. Det var imidlertid begyndt at regne. Marquien tilbød hende sin Vogn, men Hertuginde sagde:

„Jeg har allerede ladet spænde for min, Fader.“

Med disse Ord fulgte hun den Fremmede, der bestemt afflog at gjøre Brug af Vognen, ud.

„Kom, mit Barn,“ sagde Hertuginde til sin Datter, „kom og sig Farvel til din gode Veninde; din Lærerinde til- lader det nok.“

Maria vidste ikke, hvad hun skulde tænke om Alt, hvad hun saae og hørte. Den Lille kyskede Fruentimmeret, som Hertuginde havde kaldt hendes gode Veninde.

„Hvem er denne Kone?“ spurgte Maria Barnet, da dette var vendt tilbage til sin Plads.

„Det er en barmhjertig Søster,“ svarede Barnet.

Maria var tilintetgjort. Hendes Stolthed, der modig kæmpede mod enhver Overlegenhed, der trodsede adelig Fødsel, Kunstnerrivalitet, Autoritetsindflydelse og selv G. niels Fortrin, brøede sig som et Siv for Dydens Storhed og Dy- høiethed.

Kort efter reiste hun sig for at gaae; det regnede endnu.

„Har De en Vogn?“ spurgte Hertuginde.

Da Maria kom ned i Gaarden, saae hun Hestene blive spændte fra Hertugindens Vogn. En Lakai slog ærbødig Trinet ned paa en Hyrevogn og Maria steg ind, oplydt af et asmagtigt Raseri.

Næste Dag erklærede hun bestemt Hertugen, at hun ikke mere vilde undervise hans Datter. Den sande Grund fortaug hun klogelig for ham. Den af sin Begeistring for Maria blændede Hertug antog, at hans Kone var Skyld i denne Beslutning, og blev endnu koldere mod hende.

Ottende Kapitel.

Den berømte Sanger Tenorinis Ankomst til Madrid satte Kronen paa Marias Triumfer ved den Beundring, som denne Kunstnerkonge ydede hende, og den Iver, hvormed han ønskede at komme til at synge sammen med en Stemme, der var værdig til at høres ved Siden af hans. Tonino Tenorini, ogsaa kaldet den Store, var af ubekendt Herkomst. Nogle sagde, at han ligesom Rastor og Pollux var kommen til Verden vel ikke i et Svaneæg, men i et Nattergaleæg. Han havde begyndt sin glimrende Løbebane i Neapel, hvor han havde ald led fordunklet Besub. Senere drog han til Mailand og dervfra til Florens, St. Petersborg og Konstantinopel. Han kom nu fra New-York over Havanna for at reise til Paris, hv's Beboere vare rasende over, at de endnu ikke havde hørt Velighed til at høre deres Mening om den berømte Kunstner. Dervfra vilde Tenorini gaae til London, hvis Musiklokker havde faaet Spleen af luter Misundelse og hvor season'en stod i Fare for at begaae Selvmord, hvis den store Notabilitet ikke forbarmede sig over de Lidelser, som hans Traværelse forarsagede.

Mærkeligt nok og til største Forbauselse for alle Polo'er og Geloiser var den store Kunstner ikke kommet flyvende paa Geniets Vinger. Oceanets Delfiner havde ikke baaret ham

paa deres musikalske Skuldre, som Middelhavets Delfiner engang i lykkeligere Tider gjorde med Arion. Tenorini var kommet med Posten . . . Hvor afskyeligt! . . . Og . . . hvad der var endnu værre — han havde en Ratsæl med sig!

Man havde i Sinde at fejre hans Ankomst, ringe med alle Klokker, illuminere Husene og reise en Triumfbue af alle Girkusorkestrets Instrumenter. Men Allalden negtede sit Samtykke hertil og det var ikke langtfra, at den reaktionsnære Krebs var bleven trakteret med Rattemusik herfor.

Medens Maria med den store Sanger deelte den Ovation, som Publikum beredede ham, foregik et Dyrtrin af en ganske anden Art i den fattige Hytte, som hun havde forladt for lidt over et Aar siden.

Pedro Santalô laa paa sin Seng. Siden Afsteden fra sin Datter var han bleven kjed af Livet. Hans Dine vare luffede og han aabnede dem kun for at sætte dem paa det lille Bærelse, som Maria havde beboet og som ved en smal Gang var flit fra hans. Alt var her i samme Stand, hvori hans Datter havde forladt det; paa Bæggen hængte hendes Guitar i et Baand, der havde været rosenrødt, men nu var falmet. Paa Sengen laa et indist Silketsørklæde og under en Stol stod et Par smaa Skoe. Tante Maria sad ved den Syges Seng.

„Naa, naa, Onkel Pedro,“ sagde den gode Gamle, „glem Katalonieren og vær ikke saa hålsfarrig; lad Dem idelmindst een Gang i Deres Liv sige og sølg med os til Klosteret; paa Plads er der, som De veed, ingen Mangel der. Jeg kan da pleie Dem bedre og De har det ikke saa ensomt som her.“

Fisleren gav intet Svar.

„Onkel Pedro,“ vedblev Tante Maria, „Don Modesto har alt Krevet to Breve, der ere blevne indleverede paa Post-

huset; paa den Maade komme de nemlig, efter hvad man siger, hurtigst og sikkest afsted."

"Hun vil ikke komme!" mumlede den Syge.

"Men hendes Mand vil komme og det er for Diebliffet det Vigtigste," svarede Tante Maria.

"Hun! hun!" raabte den stilles Fader.

En Time senere var Tante Maria paa Tilbageveien til Klosteret, uden at det var lykkedes hende at formaae den egenfindige Katalonier til at følge med. Den gode Gamle red paa den fortræffelige Golondrina. Da det er saalænge siden, at det blev døbt, have vi ikke været i Stand til at udfinde, hvorfor det havde faaet Navnet Golondrina¹); saavidt man veed, gjorde det nemlig aldrig det ringeste Forsøg paa blot at løbe, end sige flyve, ligesom man heller aldrig om Efteraaret sporede den mindste Lyst hos det til at udvandre til Afrika.

Momo, der nu var bleven en stor og stærk Karl, uden at have mistet et Gran af sin medfødt Sygghed, førte Gæstet.

"Hør, Bedstemoder," sagde han, "skulle disse daglige Ture til den gamle Søbjørn vare længe endnu?"

"Javist," svarede Bedstemoderen, "han vil jo ikke komme til Klosteret. Men jeg er bange for han dør, naar han ikke faaer sin Datter at see."

"Af den Sygdom vil jeg ikke døe," sagde Momo læende.

"Hør, min Søn," vedblev Tante Maria, "jeg stoler ikke synderlig paa Posten, hvad man endog siger om dens Sikkerhed. Don Modesto har heller ingen Tillid til den. For at Don Federico og Marisalada kunne faae at vide, hvor syg den gamle Pedro er, er det sikkest, at Du selv

¹) Svale.

reiser til Madrid og fortæller dem det; thi naar Alt kommer til Alt, kunne vi dog ikke staae med Armene overkors og see paa, at en Fader, der længes efter sin Datter, døer, uden at gjøre Noget for at skaffe hende hid."

"Jeg? Jeg reise til Madrid? Og for at hente Maa-gen?" raabte Momo forstrækket. "Er Du rigtig klog, Bedstemoder?"

"Jeg er saa klog, at hvis Du ikke vil reise, gaaer jeg selv. Jeg har været i Cadix uden at fare vild og uden at der er hendet mig Noget; det Samme vil være Tilfældet, naar jeg tager til Madrid. Ens Hjerte maa bryde ved at høre den stakkels Mand kalde paa sin Datter. Men Du har et stet Hjerte, Momo, det gjør mig ondt, at jeg skal sige det. Jeg veed ikke, hvorfra Du har faaet det, det er hverken efter din Fader eller Moder; men i hver Familie findes en Judas."

"Hun tænker aldrig paa Andet end paa at plage Folk," brummede Momo. "Og det er ikke engang det Værste, men naar hun faaer et Indfald, skal det sættes igjennem."

Og Momo gav sin Brede Lust ved at staae den stakkels Gelondrina.

"Umenneske!" raabte Bedstemoderen, "hvad har det stakkels Dyr gjort Dig?"

"Det er jo skabt til at faae Prygl," svarede Momo.

"Hvor har Du lært det, Du Herodes'sjel? Ingen veed, hvormegit jeg belliger de stakkels Dyr, der lide uden at klage, uden at kunne hjælpe sig og uden Trøst og Belønning."

"Det gaaer med din Medlidenhed ligesom med Himme-len, den strækker sig over Alt."

"Ja, min Søn, ja, og Gud forbyde, at jeg skulde see en Smerte uden at føle for den, eller at jeg skulde være som de samvittighedsløse Mennesker, der kunne høre

Klageraas med samme Eieghydighed, som man hører det regne."

"Hvad Medmenneffene angaaer, giver jeg Dig Ret, men Dyrene?"

"Vide de da ikke? Ere de ikke ogsaa Guds Skabninger? Paa os hviler Forbandelsen og Straffen for det første Menneffes Synder, men hvilke Synder have Vælskernes Adam og Eva begaaet, at de skaffels Dyr skulle leve et saa kvalfuldt Liv? Det Hører mig i Hjertet."

"De have maaskee ædt Vælskernes Skaller," sagde Momo fnisende.

De mødte nu Manuel og José, der vare paa Veien til Klosteret.

"Hvorledes har gamle Pedro det, Moder?" spurgte den Første.

"Daarligt, min Søn, daarligt. Det gaaer mig til Hjertet at see ham saa syg, bedrøvet og alene. Jeg sagde ham, at han skulde flytte til Klosteret, men man kan lettere faae Fortet San Cristobal derhen end den gamle Stibnakke. Ikke engang en Fireogtyvepundiger kan rokke ham. Broder Gabriel maa gaae til ham og Momo maa reise til Madrid for at hente Don Federico og hans Datter."

"Lad ham det, saa faaer han Verden at see med det Samme," sagde Manuel.

"Jeg?" raabte Momo; "hvorledes skal jeg komme derhen, Fader?"

"Bed at sætte den ene Gud foran den anden," svarede hans Fader; "er Du maaskee bange for at fare vild eller for, at Bussemanden skal spise Dig?"

"Men jeg har ikke Lyst til at gaae," svarede Momo ærgerselig.

"Saa skal jeg give Dig Lyst med en Olivenkjep. Har Du forstaaet mig, uhydige Knegt?" sagde Faderen.

Forbandende gamle Pedro og hele hans Slægt begav Momo sig paa Reisen, idet han sluttede sig til Muulæsel-

driverne fra Sierra Aracena, der komme til Villamár efter Fisk, kom han til Balverde og derfra over Aracena, La Oliva og Barcarota til Badajoz, hvorigjennem den gamle Vandervei gaaer fra Madrid til Andalusien. Herfra reiste han uden Ophold videre til Madrid. Don Modesto havde med tommestore Bogstaver skrevet Steins Adresse, som denne havde sendt efter Ankomsten til Madrid. Med Papiret i Haanden vandrede Momo, udstødende nye Forhandelser over Maagen, gennem Hovedstaden.

En Aften forlod Tante Maria mere bedrøvet end nogen-
sinde den fattige Fiskers Huus.

„Dolores,” sagde hun til sin Svigerdatter, „vi miste gamle Pedro. I morges rullede han sine Tægener sammen, hvilket betyder, at han snører sin Handsel til den Reise, hvorfra man ikke kommer tilbage. Balomo, som jeg havde med, begyndte at hyle. Og de komme ikke! Jeg synes, at Momo kunde være tilbage; han har nu været borte i ti Dage.”

„Der er en lang Vej herfra til Madrid, Moder,” svarede Dolores, „Manuel siger, at han kan ikke være her for om fire eller fem Dage.”

Men hvor forbausede bleve de ikke Begge, da de pludselig saae Momo staae for sig med et forstyrret og fortrædeligt Ansigt.

„Momo!” raabte Begge paa een Gang.

„Han selv, som han staaer og gaaer,” svarede han.

„Og Marisalada?” spurgte Tante Maria ængstelig.

„Og Don Federico?” tilføjede Dolores.

„Ja, paa dem kunne I vente til Dommедag,” svarede Momo. „Det har været en deilig Reise for mig og derfor kan jeg talke min Bedstemoder; allerede . . .”

„Men hvad er der da hændet?” spurgte Moderen og Bedstemoderen.

„J skulle saa Alt at høre, for at J kunne beundre Guds Fjersker og talke ham for, at J atter have mig heel og holden.“

Moderen og Bedstemoderen bleve bange ved disse uheldspaaende Ord.

„Fortæl, Menneſke, ſig, hvad der er ſkeet!“ raabte Begge; „huſt, at vi ſaae paa gloende Kul.“

„Da jeg kom til Madrid,“ fortalte Momo, „og beſandt mig alene i denne Røverrede, løb det mig ſoldt ned ad Ryggen. Hver Gade forekom mig ſom en Soldat og hver Plads ſom en Patrouille; med Kommandantens Seddel i Haanden giſt jeg ind i et Værtshuus, hvor jeg traf en lyſtig Broder, der var meget forekommende og ledsagede mig til det Huus, der ſtod paa Seddelen. Tjenerne her ſagde mig, at deres Herſtab var ikke hjemme, og ſlog den Døren i for Næſen af mig; men de Dumrianer vidſte ikke, med hvem de havde at gjøre. Hoho! ſagde jeg, ſee til hvem J have for Eder, jeg er Jngens Tjener og kommer ikke for at bede om Noget. Kjendt jeg kunde gjøre det, thi vi optog Don Federico i vort Huus, da han var nær ved at døe og ikke engang havde et Sted, hvor han kunde lægge ſit Hoved for at døe.“

„Sagde Du det, Momo?“ raabte Bedstemoderen; „ſy! Sligt ſiger man ikke. Hvilken Kornærmelſe! Hvad maae de have tænkt om os! At forebolde En de Tjenefter, man har viiſt ham? Har man nogenſinde hørt Mage?“

„Naa, hvad ſaa? Skulde jeg maaſkee ikke have ſagt d.t? O, jeg ſagde endnu Mere, og for at J kunne vide det, ſaa fortalte jeg dem, at det var min Bedstemoder, der havde taget deres Frue i Huſet til ſig, da hun var bleven ſyg af at rende og ſtrige mellem Klipperne ligesom en Maage. Dagdriverne ſaae paa hinanden, løe og gjorde Nar ad mig og ſagde, at jeg var gaaet ſeil og at deres Frue var Datter af en General i Don Carlos' Armee. Datter af en Gene-

ral! Forskæe J? Kan der tænkes en mere uforflammet
 Løgnert? At sige, at gamle Pedro er General! Gamle Pe-
 dro, som ikke engang har tjent! — Skynd Eder, sagde jeg,
 thi det hæfter med mit Grinde og jeg vil gierne snarest mu-
 ligt gaae til Søes igien og vende Ryggen til Eder, Ederes
 Hærskab og Madrid.

Nicolas, sagde nu en Pige, der lod til at være ligesaa
 fræk som hendes Frue, følg den Tølper til Theatret til Se-
 noraen.

Læg Mærke til, at det var mig, hun kaldte en Tølper
 og Landstrygerken, Maagen, kaldte hun Sennora. Skulde
 man troe det? Men saaledes gaa r det til i Madrid.

Naa, Tjeneren satte altsaa sin Hat paa og førte mig
 til et meget stort og høit Huus ligesom en Kirke, kun med
 den Forskiel, at der istedetfor Vorkj rter brændte Lamper, de
 skinnede som Solen. Rundtomkring var anbragt Sæder og
 der sad en umaadelig Mængde Fruentimmer, alle søndags-
 klædte, ligesom Glaskeerne i et Apothek. Nedenfor befandt sig
 saamange Mandfolk, at de saae ud som en Myretue. Gud
 maa vide, hvorfra alle disse Mennesker kom. Men tænk blot!
 alle disse Folk vare komne for — for at høre Maagen
 synge!

Momo gjorde her en Pause.

Tante Maria nikkede tilfreds.

„I alt dette seer jeg ingen Grund til din hurtige Til-
 bagekomst,“ sagde Dolores.

„Det kommer nok, det kommer nok, svarede Momo.

Tænk engang, pludselig spillede, uden at Nogen befa-
 lede det, paa een Gang en uhyre Mængde Instrumenter op,
 Trompeter, Biber og Violiner, der vare saa store som Skrif-
 testole og bleve spillede fra nedent af. Hellige Maria! hvil-
 let Spektakel! Jeg soer ordentlig sammen.“

„Men hvorfra kom da alle disse Musikanter?“ spurgte
 hans Moder.

„Hvor veed jeg det? De have vel samlet alle de Blinde fra hele Spanien. Men det Bedste er endnu tilbage, thi paa een Gang, uden at man saae, hvorledes og hvorhen forsvandt et Slags Have, der befandt sig bagved. Det var, ligesom Fanden havde taget den.“

„Hvad siger Du, Momo?“ sagde Dolores.

„Ikke Andet end den rene Sandhed. Istedetfor Træer var der nu et Slags Sal med Teppe paa Gulvet ligesom i et Palads. Et Fruentimmer, smukkere pyntet og med mere Fløiel og Guldbroderi end den hellige Jomfru, viste sig nu.

Det er Dronningen, Donna Isabella II, tænkte jeg. Men nei, det var ikke Dronningen. Veed I, hvem det var? Ingen Anden end Maagen, den afsthyelige Maage, der her gik med bare Fødder. Det Samme, der var steet før med Haven, var ogsaa steet med hende; Fanden havde taget den barbenede Maage og sat en Prindsesse istedetfor. Det løb mig koldt ned ad Ryggen; inden man vidste et Ord deraf, traadte en gammel, pyntet Herre ind. Men hvor han var vred og hvilke Dine han laante hende! For Fanden! tænkte jeg ved mig selv, jeg vilde ikke være i Maagens Sted. Hvad der undrede mig meest var, at de hele Liden sang, medens de stændtes. Det er vel sagtens Brug mellem fornemme Folk. Men af den Grund kunde jeg ikke rigtig forstaae, hvad de talte om; det Gnefte, jeg fik ud deraf, var, at det formodentlig maatte være Don Carlos' General, thi hun kaldte ham Fader, men han vilde ikke anerkjende hende som sin Datter, hvormegit hun end paa sine Knæe bad ham derom.

„Det er rigtigt!“ raabte jeg høit til den usforflammede Bedragerisse.“

„Hvorfor blandede Du Dig i det?“ spurgte Bedstemoderen.

„Jeg kjendte hende jo og kunde bevidne det. Du veed

not, at den, der tier, samtykker. Men det lader til, at man ikke tør sige Sandheden der, thi min Nabo, en Politibetjent, sagde til mig: Li stille, min Ven.

Det føler jeg ingen Lyst til, svarede jeg, og vil høit og lydelig sige, at den Mand ikke er hendes Fader.

Er I gal eller kommer I fra Las Batuceas?¹⁾ sagde Politibetjenten.

Sværken det Ene eller det Andet, Herr Næsviis, svarede jeg, jeg har mere Forstand end I og kommer fra Vilamar, hvor hendes rigtige Fader, den gamle Pedro Santaló, lever.

I er et rigtig grovt Stykke Kork, svarede Betjenten, gaar og lad Barken strælle af Eder.

Gulden løb nu over paa mig og jeg løstede Haanden for at give ham et Dreffigen, men Nicolas greb mig i Armen og trak mig udenfor for at drille et Glas.

Jeg kan nu tænke mig det Hele, sagde jeg til ham; det er Generalen, som den gudsfor-gaaede Maage vil have til Fader. Jeg har hørt tale om Mord, Røvere, ja endog om Sørovere, men jeg har aldrig hørt Noget fornegte sin Fader.

Nicolas var nær ved at briste af Latter.

Da vi kom ind igjen, havde Generalen formodentlig befalet Maagen at afføre sig sin Stads, thi hun var nu heelt hvidslædt. Hun begyndte at synge og tog en meget stor Guitar, som hun satte paa Gulvet og spillede paa med begge Hænder. Hvad denne Maage dog kan finde paa! Men nu kommer det Børste; pludselig traadte en Morian ind."

"En Morian?"

¹⁾ En Egn i Estremadura, der beboes af en særegen Folkstamme, formodentlig Levninger af de gamle Iberer.

„Ja, men hvilken Morian! Han var sortere og grimmere end selve Mahomed og havde en Dolk i Haanden saa stor som en Slagterkniv. Jeg var nær ved at miste Forstanden af Skrak.“

„Jus Maria!“ raabte Moderen og Bedstemoderen.

„Jeg spurgte Nicolas, hvem det var, og han svarede, at han hed Tello. For at fatte mig i Rorthed, saa sagde Morianen til Maagen, at han var kommen for at dræbe hende.“

„Hellege Jomfru!“ udbrød Tante Maria, „var det maa-skee Skarpretteren?“

„Jeg veed ikke, om det var Skarpretteren eller en leiet Morder,“ svarede Momo, „men det veed jeg, at han tog hende i Haaret og gav hende flere Dolkstik, jeg har seet det med mine egne Øine og kan bevidne det.“

Med disse Ord trykkede Momo en Finger under hvert Øie med en saadan Kraft, at de syntes at ville træde ud af deres Huler.

De to Koner udstødte et Skrig. Tante Maria vred Hænderne og hullkede.

Men hvad gjorde da alle de, der vare tilstede?“ spurgte Dolores grædende. „Var der ingen, der arresterede Morderen?“

„Det veed jeg ikke,“ svarede Momo, „thi da jeg saae det, rendte jeg min Vej for ikke at blive tilkaldt som Vidne, og standsede ikke, sørend der laae flere Mil mellem Madrid og min Faders Egn.“

„Vi maae skjule Ulykken for den stakkels gamle Pedro,“ sagde Tante Maria. „Ak, hvilken Sorg!“

„Hvo skulde ogsaa have Mod til at sige ham det?“ bemærkede Dolores. „Stakkels Maria! Det er gaaet hende som den Mand, der havde det godt, men vilde have det endnu bedre, og det er nu bleven Følgen deraf.“

„Det gaar Enhver efter Fortjeneste,” sagde Momo;
 „det maatte faae en daarlig Ende med hende. Hvis jeg ikke
 var saa træt, vilde jeg strax gaar til Raton Perez og for-
 tælle ham det.”

Niende Kapitel.

Rygget om, at Fiskerens Datter var myrdet, udbredte sig snart i By'n.

Den egenkjerlige, dumme og ulhydige Momo, der antog det, han havde seet paa Theatret, for Sandhed, havde altsaa ikke blot gjort en frugtsløs Reise, men ogsaa forledet alle de brave Folk til den samme Feiltagelse, hvori han selv ved sin Dumbhed var hildet.

Don Modestos Ansigt blev to Tommer længere.

Præst'n læste en Messe for Marias Sjæl.

Ramon Perz bandt et sort Bånd om sin Guitar.

Rosa Mistca sagde til Don Modesto:

„Gud tilgive hende! Jeg sagde nok, at det vilde gaae hende galt. De huster, at hvor meget jeg end søgte at faae hende til at gaae til Høire, trak hun dog stedsse til Venstre.“

Da Tante Maria indsaae, at Don Federico efter denne stræffelige Begivenhed umulig kunde komme, besluttede hun at betroe gamle Pedro til en ung Læge, der havde afløst Stein i Villamar.

„Jeg har ingen Tillid til hans Lærdom,“ sagde hun til Don Modesto, der anbefalede ham til hende, „han forekriver ikke Andet end varmt Vand, og Intet svækker mere

Maven. Dernæst giver han Patienten Hønselsjødsuppe; nu beder jeg Dem, kan saadan Føde give Kræfter? Det er galt, Herr Kommandant, men naar nogen Tid er gaaet, vil man indsee Feiltagelsen og vende tilbage til det, som mange Aarhundred-ers Erfaring har godtgjort; thi efter tusinde Aars Forløb render Bandet tilbage til det Sted, hvorfra det er kommet. Hvad frække Hænder have omstyrret, vil Tiden atter opreise, rigtignok først efter at mange Sjæle ere gaaede til Grunde og mange Legemer pattede i Graven."

Lægen fandt gamle Pedro saa haardt angreben, at han erklærede det for nødvendigt at berede ham til Døden.

Da Tante Maria hørte dette, begyndte hun at græde bittert. Hun kaldte paa Manuel og paalagde ham med al mulig Forsigtighed at underrette den Syge derom, da hun ikke sølte sig stærk nok dertil.

Manuel begav sig til den Syge.

"Naa, Onkel Pedro," sagde han, "hvorledes have vi det?"

"Det gaaer ned ad Vasse, Manuel," svarede Patienten; "har Du et Grinde til den anden Verden, saa kom hurtig frem med det, thi jeg letter snart Anker, min Søn."

"Na hvad, Onkel Pedro, saa galt er det vel ikke fat med Eder. De vil leve længere end jeg. Imidlertid ... som Ordsproget siger ... afgjorte Forretninger skaffe ingen Besværgelser ... og jeg mener ..."

"Du behøver ikke at sige Mere, Manuel," sagde gamle Pedro rolig. "Siig til din Moder, at jeg er beredt. Jeg har længe forudsæet det og tænker kun paa det og," tilføjede han sagte, "paa hende."

Manuel sjernede sig bevæget og astørrede sine Dine, Kløndt han paa sin militære Løbebane havde seet meget Blod og mangen Dødskamp.

Næste Dag rasede en af de frygtelige Storme, som Jævnøgnet altid fører med sig. Vinden hylede i forskjel-

lige Toner ligesom en Hydra, hvis syv hoveder hvile paa een Gang.

Den brød sig mod Hytten, som knagede stærkt, det usynlige Element hylede i Ruinerne af Fortet, pidskede Pi- niernes Grene og forsvandt tilsidst sennende over Sletten.

Bølgerne brødes rasende mod Kysten og Skyerne udsendte Strømme af Regn, der knækkede Grenene paa Træerne og oversvømmede Jorden. Alt bævede, skjælvede eller knagede. Solen var sløgtet og Dag-tjørret var ensformigt og stummelt som et Lighæde.

Skjøndt Hytten beskyttedes af Klipperne, havde Stormen dog om Natten blæst en Deel af Taget af. For at forebygge dets totale Odelæggelse havde Manuel ved Romos Hjælp lagt nogle fra Ruinerne hentede Steen paa det.

„Naar Du ikke vil huse din Gier længer,“ sagde Manuel, „saa vent idetmindste med at styrte sammen, til han er død.“

Hvis noget andet Blif end Guds havde kunnet trænge ind i denne Udsørgen gennem det rasende Uveir, vilde det have seet en lille Trup Mænd, der, trodsende Stormens Raseri og indhylede i deres Kapper, tause Strede langsmed Havet med foroverbøiet Legeme og sænket Hoved. Efter dem fulgte alvorlig og med asmaalte Skridt en Olding, der paa orientalt Viis havde lagt Armene overkors paa Brystet og førtes af en Dreng, som fra Tid til anden ringede med en lille Klokke. I Mellemrummene hørtes gennem Vindstødene den Gamles rolige og klangfulde Stemme sige: „Miserere mei Deus, secundum magnam misericordiam tuam,“ hvorpaa Mændene svarede i Kor: „Et secundum multitudinem miserationum tuarum iniquitatem meam.“ Regnen gjenneblødt dem og Stormen pidskede dem, men de gik uforfærdede deres alvorlige, ensformige Gang.

Denne lille Skare bestod af Præsten og nogle fromme Medlemmer af det hellige Sacramentes Broderskab, hvilke,

førte af Manuel, vilde bringe en Døende Sakramentet, den Kristnes sidste Trøst.

Præsten betraadte den Syges Bærelse.

Den fattige Stue var, tallet være Tante Maria og Broder Gabriel, pyntet. Paa et Bord stod et Krucifix med Iys og Blookster. Sengen var reenlig og net.

Da Ceremonien var forbi, blev kun Præsten, den gode Tante Maria og Broder Gabriel tilbage hos Patienten. Gamle Pedro laa stille hen. Efter nogen Tids Forløb aabnede han Øiene og sagde:

„Er hun kommen?“

„Der er langt herfra til Madrid, Onkel Pedro,“ svarede Tante Maria, idet to Taarer, som den Syge ikke saae, løb ned ad hendes rynkede Kinder. „Hun har skrevet, at hun vilde komme, og vi ville snart saae hende at see.“

Santalo faldt atter tilbage i sin lethargiske Tilstand. En Time efter vendte Bevidstheden atter tilbage og han sagde med Blikket fæstet paa Tante Maria:

„Tante Maria, jeg har bedet min guddommelige Forsøjer, der i sin Naade kom til mig, at tilgive mig, gjøre hende lykkelig og gjengjælde Dem Alt, hvad De har gjort mod os.“

Derpaa faldt han i Asmagt; Bevidstheden vendte endnu engang tilbage og, idet han aabnede de halvt bruste Øine, sagde han næsten uhorlig:

„Hun er ikke kommen!“

Hans Hoved faldt tilbage paa Puderne og han raabte høit og med kraftig Stemme:

„Vær barmhjertig, Herre!“

„Bed Credo'et,“ sagde Præsten, idet han tog den Døendes Hænder mellem sine og bøjede sig over til ham for at tilhviiste ham nogle Ord om Tro, Haab og Kjærlighed, medens Bevidstheden mere og mere forlod ham.

Tante Maria og Broder Gabriel knælede.

En dyb Taushed og majestætisk Ro herskede i den lave Stue, hvor Døden var dragen ind.

Udenfor brølte Stormen.

Indenfor var Alt Fred og Ro. Thi Gud berøver Døden dens Rædsler, naar Sjelen svinger sig op til Himlen med Raabet: Barmhertighed, omgivet af kjerlige Hjerter, der paa Jorden gjentage: Barmhertighed!

Tiende Kapitel.

Beiden er sammensat af Kontraster. Dette er hverken en ny eller hyderlig original Bemærkning; men sjøndt Solen hver Dag staaer op og gaaer ned, betragte vi dog hver Gang dette Syn med Beundring.

Da saaledes traf det sig da, at medens den fattige Jisser gav sine simple og fromme Venner det store og opbøiede Skuespil af, hvorledes en Kristen døer, figurerede hans Datter for det til Vanvid begejstrede madridste Publikum som en Primadona, der uden at have en Draabe italiensk Blod i sine Aarer allerede fordunklede selve den store Tenorini. Det var nok til at opvække Karl III Tidsalderens gamle og ædle Stolthed, til for bestandig at befrie os for Efterabelsesmanien og føre os tilbage til vor rene og ubesmittede Nationalitet, kort det var nok til at sige til Philip IV og Cervantes' Statuer: „Udmøgler Eder, berømte Skygger, thi her er En, der fordunkler Eders Storhed og Hæder.“ Der var endog Enthusiaster, som tænkte paa at bede Dronningen om at optage Maria i Adelsstanden og give hende et Baaben; det Indtryk, hun gjorde paa Madrids Publikum, var kort sagt af den Bestaffenhed, at man ikke mere strev paa Kontorerne, eller studerede paa Kollegierne, ja Tobakshygerne glemte endog at besøge Tobaksbutikerne. Tobaksfabrikken ryttede af Harme i sin Grundvold, sjøndt denne som bekendt er saa dyb, at den naaer lige til Amerika.

Entusiastmen, som vi her kun ufuldkommen have afiseret, lagde sig en Aften udenfor Theatret for Dagen blandt en Deel unge Menneſker, der beſtræbte sig for at meddele den til to nyankomne Fremmede. De kunſtforſtandige Ynglinge lovpriſte, prøvede og analyſerede ikke blot Beſtaffenheden af Marias Organ, hendes Strubes Bøielighed og alt det, der udmærkede hendes Sang, men lode ogſaa hendes perſonlige Fortrin paſiere Rebu. En anden ung Mand ſtod ubevægelig og taus, indhylet i ſin Kappe lige til Vinene, i Nærheden af Gruppen, men da man begyndte at tale om hendes legemlige Fuldkommenheder, ſtampede han forblittret i Jorden.

„Jeg holder hundrede Guineer paa, Vicomte de Fiſ,” ſagde vor Ven, Sir John Burnwood, der ikke havde ſaaet Lov til at tage Alcacar med ſig og nu vilde gjøre den ſamme Begjering med Henſyn til Ecucurial. „Jeg holder paa, at hun vil gjøre mere Opſat i Frankrig end Madame Laſarge, i England end Tom Bouce og i Italien end Roſſini.“

„Det tvivler jeg ikke om, Sir John,” ſvarede Vicomten.

„Hvilke arabifſke Dine!” tilſvarede den unge Don Celeftino Armonia. „Hvilken ſlanſk Figur! Hvad Fødderne angaaer, da ſeer man dem ikke, men aner dem blot og hendes Haar vilde en Magdalena miſunde hende.“

„Jeg brænder af Utaalmodighed efter at ſee og høre dette Vidunder,” udbrød Vicomten begeiſtret, der, ſom hans Navn antydede, var ſtemt en halv Tone høiere end andre Vicomter; „lad os ſeentage vore Riſletter og gaae ind.“

Den formummede unge Mand var imidlertid forſvunden.

Maria var, klædt ſom Semiramis, færdig til at træde op. Flere Perſoner omgave hende.

Da traadte den Formummede, der ikke var nogen Anden end Pepe Bera, ind, nærmede sig hende og hviskede til hende, uden at Nogen hørte det:

„Du synger ikke!“

Derpaa gik han videre med et roligt og ligegyldigt Ansigt.

Maria blev afvejlende bleg og rød af Forbauselse og Harm.

„Kom, Marina,“ sagde hun til sin Pige, „bring Golderne af min Kjole i Orden, det begynder strax.“

Og hun tilføjede lydelig, for at Pepe Bera, der fjernede sig, skulde høre det:

„Man liker ikke med Publikum.“

„Sennora,“ sagde en af Theaterens bedsmændene, „kan jeg lade Teppeet gaae op?“

„Jeg er færdig,“ lod Svaret.

Men hun havde neppe udtalt disse Ord, førend hun udstødte et gennemtrængende Skrig.

Pepe Bera var vendt om, havde grebet hende haardt i Armen og sagt:

„Du synger ikke!“

Overbældet af Smerte kastede Maria sig grædende paa en Stol. Pepe Bera var forvunden.

„Hvad feiler Dem? Hvad er der skeet?“ spurgte Alle.

„Han gjorde mig Fortræd,“ svarede Maria grædende.

„Hvad feiler Dem, Sennora?“ spurgte Direktøren, der var bleven underrettet om det Paafærede.

„Det er Intet,“ svarede Maria, idet hun reiste sig og astørrede sine Taarer. „Det er allerede forbi; jeg er færdig, lad os gaae.“

I det Samme traadte Pepe Bera ligbleg og med Vine, der glødede som Kul, mellem Direktøren og Maria.

„Det er grusomt," sagde han rolig, „at lade en Kone, der neppe kan holde sig paa Benene, spille."

„Hvorledes, Sennora?" udbrød Direktøren, „er De syg? Naar er De bleven det? For et Minut siden saae jeg Dem jo saa straalende og munter."

Maria vilde svare, men slog Dinene ned og aabnede ikke Munden. Pepe Vera's stræffelige Blik øvede samme Tryk paa hende som Slangens paa Fuglen.

„Hvorfor ikke sige Sandheden?" vedblev Pepe ganske rolig. „Hvorfor vil De ikke tilstaae, at De ikke er i Stand til at synge? Er det maaskee en Synd? Er De en Slavinde, der skal tvinges til at gjøre, hvad De ikke kan?"

Publikum blev imidlertid utaalmodigt. Direktøren vidste ikke, hvad han skulde gjøre. Politiet lod forhøre om Aarsagen til Opsættelsen og medens Direktøren fortalte, hvad der var passeret, trak Pepe Vera Maria bort med sig under Paastud af, at hun behøvede Hjælp, idet han tog hendes Haand med en Kraft, som om han vilde knuse den, og sagde til hende i en sagte, men bestemt Tone:

„For Fanden! er det ikke nok, naar jeg siger, at jeg ikke vil?"

Da de vare alene i Marias Paaklædningsværelse, gav denne sin Brude Luft.

„Uforstammede Døgenigt!" raabte hun med en Stemme, som Bredden næsten kvalte. „Hvad giver Dig Ret til at behandle mig saaledes?"

„Min Kjerlighed til Dig," svarede Pepe Vera koldt.

„Forbandet være din Kjerlighed!" raabte Maria.

Pepe Vera lo.

„Du taler, som om Du kunde leve uden min Kjerlighed."

„Gaae, gaae!" raabte Maria, „og kom aldrig mere for mine Dine!"

„Jørend Du kalder mig tilbage."

"Jeg vilde før kalde paa Dæblen."

"Bør saa artig, jeg skal ikke blive skyngh paa ham."

"Gaae! Afsted paa Diebliffet, forlad mig!"

"Godt," sagde Trefugteren, "jeg gaaer sporensfregts til Lucia del Salto."

Maria var i høi Grad skyngh paa Dandserinden, til hvem Pepe havde gjort Kour, før han lærte hende at kjende.

"Pepe! Pepe!" raabte Maria. "Bil Du nu oveniksjøbet ogsaa være utro?"

"Hun gjør kun, hvad jeg vil," sagde Pepe Vera. "Du er altsfor fornem for mig. Hvis Du altsaa ønsker, at det skal være forbi mellem os, skal Du faae din Billie. Naar Du vil befale og ikke adlyde, har Du jo dine Hertuger, Gesandter og kjedelige, udlevede Excellenser."

Med disse Ord nærmede han sig Døren.

"Pepe! Pepe!" freg Maria, sønderrivende sit Lomme-tørklæde.

"Kald paa Dæblen," sagde Pepe Vera ironisk.

"Pepe! Pepe! Mærk Dig mine Ord. Hvis Du gaaer til Lucia, tager jeg mod Hertugens Kour."

"Hvad understaaer Du Dig til?" sagde Pepe, trædende et Par Skridt tilbage.

"Jeg vover Alt for at hævne mig."

Pepe blev staaende foran Maria med korslagte Arme og saae vist paa hende.

Uden at forta dre en Mine udholdt Maria hans Blik, der var gjennemtrængende som et Rastespjyd.

Det synes at være mere en Kjerlighed mellem Tigre end mellem menneskelige Væsner. Og dog er den Kjerlighed, som den nyere Literatur tillægger Herrerne og Damerne i den fine Verden, af samme Bestaaffenhed.

I dette korte Moment sonderede de to Naturer hinanden og kom til det Resultat, at de vare af samme Be-

Klassenhed og Styrke. Enten maatte det komme til et Brud eller Kampen maatte opgives. Begge renoncerede med gjensidig Imødelommen paa Seiren.

„Kom, Maria,” sagde Pepe Vera, der egentlig var den Skyldige. „Lad os være Venner og glemme vor Uenighed. Jeg gaaer ikke til Lucia, men til Gjengjæld og for at vi kunne være sikke paa hinanden, Skal Du i Aften skjule mig i dit Huus, for at jeg kan overvære Hertugens Besøg og med mine egne Dine overbevise mig om, at Du ikke narret mig.”

„Det er umuligt,” svarede Maria stolt.

„Godt,” svarede Pepe, „saa veed Du, hvor jeg gaaer hen herfra.”

„Affskum!” svarede Maria og knyttede rasende Haanden, „Du sætter mig Kniven paa Struben.”

En Time efter derte Optrin sad Maria paa Sofaen ved Siden af Hertugen; Stein holdt sin Kones Haand inde i sin og iagttog hendes Puls.

„Det er Ingenting, Maria,” sagde Stein, „det er Ingenting, Herr Hertug, et nervøst Anfald, der allerede er forbi. Pulsen slaaer fuldkommen rolig. No, Maria, No. Du arbejder Dig ihjel. I den senere Tid har Du været meget nervøs. Dit Nervesystem lider ved den Iver, hvormed Du studerer dine Roller. Jeg er ikke det Mindste urolig og gaaer for at see til en Patient, der er meget syg. Tag den beroligende Medicin, jeg skal skrive op til Dig, og dril et Glas Orgeade, førend Du gaaer i Seng, og imorgen tidlig Ufelmek. Min Pligt, Herr Hertug, nøder mig, hvor nødigt jeg end vil, til at forlade Dem.”

Efter endnu engang at have paalagt sin Kone Rolighed gik Stein.

Hertugen saae længe paa Maria.

Denne syntes at være meget forstemt.

„Er De træt, Maria?” spurgte Hertugen i den blide Tone, som kun Kjærligheden kan give Mennekets Stemme.

„Jeg hviler mig jo na," svarede hun.

„Skal jeg gaae min Vej?"

„Hvis De har Lyst dertil . . ."

„Ivertimod, jeg vilde meget ugerne gjøre det."

„Saa bliv."

„Maria," tog Hertugen atter Ordet efter en længere Pause, idet han tog et Papir op af Bommen, „naar jeg ikke kan see Dem, besynger jeg Dem. Jeg har her nogle Vers, som jeg digtede sidste Nat thi om Natten, Maria, drømmer jeg vaagen. Siden min Hjertefred er flygtet, slyr ogsaa Sønnen mine Dine. Tilgiv mig, Maria, hvis disse Ord fornærme Deres uskyldige Følelser, der ere ligesaa rene som Deres Stemme. Ogsaa jeg har lidt med Dem."

„De seer jo, at det ikke har havt Noget at betyde," svarede hun gabende.

„Skal jeg læse Versene for Dem, Maria?" spurgte Hertugen.

„O ja," svarede Maria koldt.

Hertugen forelæste et meget smukt Digt.

„De ere ret kjønne," sagde Maria noget livligere.

„Skulle de indrykkes i „Geraldos"?"

„Ønsker De det?" spurgte Hertugen sukkende.

„Jeg troer, at de fortjene det," svarede Maria.

Hertugen taug og skjulte Ansigtet i sin Haand.

Da han atter løftede Hovedet, saae han i Marias Dine, der hvilede paa Glæddøren til hendes Sovestue, et Lyn-
glimt, der strax forsvandt. Han vendte Hovedet i samme Retning, men saae Intet.

I Distraction havde han sammenrullet Papiret med Versene, som Maria ikke havde bedet om at maatte beholde..

„Vil De gjøre en Cigar af Sonnetten?" spurgte Maria

„Isaafald vilde den dog gjøre nogen Rytte," svarede Hertugen.

„Giv mig den," sagde hun.

Hertugen lagde en kostbar Diamantring i det sammenrullede Papir.

„Hvorledes?“ sagde Maria. „Følger Ringen med?“

Dg hun sat den paa Fingeren, idet hun lod Papiret falde paa Gulvet.

„Alt!“ tænkte Hertugen, „hun har ingen Sands for Kjærlighed og Poesi! Hun synes ikke engang at have Blod i Aarerne. Dg dog er der en Himmel i hendes Smil og et Helvede i hendes Bine og Alt, hvad Himmel og Jord rumme, i hendes vidunderlige Stemme.“

Hertugen reiste sig.

„Blei Deres Sundhed, Maria,“ sagde han. „Sov rolig uden at lade Dem forstyrre af Tanken om, at Andre vaage og lide.“

Ellevte Kapitel.

Hertugen havde neppe lukket Døren, førend Pepe med en lydelig Patter kom ud fra Sovestammeret.

„Vil Du være stille!“ sagde Maria, idet hun lod den Solitær, som Hertugen nylig havde foræret hende, spille i Løbet.

„Nei,“ svarede Tyrefægteren, „thi ellers vilde jeg dø af Patter. Jeg er ikke længere skinnhug, Maria, ligesaa skinnhug som Sultanen i hans Serail. Stakkels Kone! Hvad skulde der blive af Dig med en Mand, der gjør Rour til Dig med Recepter, og en Elsker, der bringer Dig sin Hyl- ding i Bers, naar Du ikke havde En, der elsker Dig, som det sig bør? Da nu den Ene er gaaet hen for at vaage og den Anden for at sove, ville vi To gaae hen og spise til Aften med nogle lystige Benner, som vente os.“

„Nei, Pepe, jeg er ikke rast. Anfaldet og den kolde Hjemtur have gjort mig syg. Jeg har Fieber.“

„Det er dine sædvanlige fornemme Rykker,“ svarede Pepe Vera. „Kom med! En god Aftensmad vil gjøre Dig raskere end den flauke Orgeade og Du vil have bedre af et Par Glas god Vin end af den ælle Ufelmelf; kom, kom!“

„Nei, jeg gaaer ikke, der blæser en Nordenvind fra Guadarrama, som vel ikke slukker et Lys, men dræber et Menneſte.“

„Godt, naar det er din bestemte Billie og Du heller vil tage Medicin, saa god Nat,“ sagde Pepe.

„Hvad for Noget!“ raabte Maria. „Du vil spise til Aften og lade mig tilbage alene og saa syg, som jeg er, hvilket jeg ovenikøbet kan takke Dig for?“

„Skal jeg maaskee ogsaa holde Diar?“ svarede Theaterscenen. „Nei, min lille Brunette. Man venter mig og jeg gaaer. Du gaaer glip af en stor Fornøielse.“

Maria reiste sig vred, kastede en Stol om, forlod Bærelset, slaaende Døren voldsomt i efter sig, og kom kort efter tilbage forklædt, iført en Mantille, hvis Hætte skjulte hendes Ansigt, og et stort Tørklæde. De gik bort sammen.

Da Stein kom hjem filde om Natten, rakte Tjeneren ham et Brev, som han aabnede efter at være kommen ind paa sit Bærelse. Det lød saaledes:

„Herr Doktor!

Dette Brev er ikke ononymt, jeg lægger ikke Skjul paa mine Handlinger. Jeg siger Dem derfor frø, at jeg beder Lucia del Salto, et, som jeg antager, tilstrækkelig bekendt Navn.

Min Herr Santalós Gemal, man maa være saa god og dum som De for ikke at mærke, at Deres Kone er Pepe Veras, min tid igere Forlovedes, Elskerinde; jeg kan sige det, thi jeg er ikke gift og bedrager Ingen. Hvis De ønsker at faae Brevet fra Dinene, saa gaae i Nat til Nr. 13 i Gaden * * *.”

„Hvor Folk ere nederdrægtige!“ raabte Stein, kastende Brevet paa Gulvet. „Min stakkels Maria har Misundere, formodentlig Damer fra Theatret. Stakkels Maria! hun er syg og sover formodentlig nu sødt. Jeg vil imidlertid see, om hendes Søvn er rolig. Hun var ikke rast i Aften. Hendes Puls slog stærkt og hun var hæd. Der er saamange Lungesygdomme i Madrid.“

Stein tog et Lys, forlod sit Bærelse og gik gjennem Salen til sin Kones Sovestue, hvor han paa Taaspids-ferne nærmede sig Sengen og slog Omhænget tilside ... Der var Ingen!

En saa retsaffen og tillidsfuld Mand som Stein kunde ikke uden Kamp betvivle sig til at troe paa et saa afstye- ligt Bedrageri.

„Nei,” sagde han efter et Diebligs Betænkning. „Det er ikke muligt! Hun maa have en eller anden vigtig Grund til at være ude.”

„Ikke desto mindre,” vedblev han efter en ny Pause, „vil jeg være paa det Rene med Sagen. Jeg maa kunne svare paa Bagvaskelsen ikke blot med Foragt, men med et høitideligt: „Du lyver!” og med positive Beviser.”

Bed Bæglerens Hjælp fandt Stein let det i Brevet op- givne Sted.

Der var ingen Portner, Døren ud til Gaden var aa- ben. Stein traadte ind og gik op ad en Trappe, men da han kom til første Etage, vidste han ikke, hvorhen han skulde vende sig.

Hans i Begyndelsen saa faste Beslutning var rokket og han begyndte at flamme sig over, hvad han gjorde.

„Det er nederdrægtigt at spionere,” sagde han. „Hvis Maria vidste, hvad jeg gjorde, vilde hun føle sig saaret og det med Rette. Min Gud, at misænke den Kone, man el- sker, er det ikke det Samme som at skabe den første Sty paa Kjerlighedens rene Himmel. Jeg spionere! Saavidt har en foragtelig Kvinde's foragtelige Brev bragt mig! — Jeg vender om. Imorgen vil jeg spørge Maria om Alt, hvad jeg ønsker at vide, det er den naturligste og hæderligste Fremgangsmaade. Mod! og bort med al Mistanke.”

Et Gul saa dybt, at det syntes at skulle kvæle ham, undslap Stein og han afstørrede sin sugtige Pande med sit Pommestørklæde.

„D!“ udbød han, „Mistroifskhedens Uhyre har for et Dieblif fornødret mig og jeg maa nu bestandig rødme for Maria.“

I det Samme aabnede Døren ud til Gangen, hvor Stein var bleven staaende, og Sang, Latter og Klirren af Glas lød ud til ham. En Pige kom ud med tomme Glasfer, men traadte tilbage for at lade Stein, hvis Udseende og Klædedragt indgjød hende Agtelse, passere.

„Gaae De kun ind,“ sagde hun til ham; „De kommer imidlertid forfilde til Aftensmaden.“

Og dermed gik hun videre.

Stein befandt sig i et lille Forværelse. Døren til den tilstødende Sal stod aaben. Stein nærmede sig denne, men havde neppe kastet et Blik ind i den, førend han blev staaende ubevægelig og ligesom forstenet.

Hvor stor var ikke Steins Forstrækkelse, da han saae Maria sidde uden Mantille ved Bordet paa en Taburet, med Fodderne paa en Skammel, hvorpaa Pepe Vera sad med en Guitar i Armen og sang:

Dit Blik er Ild som Solens Gløden,
Du sagre Andalusiens Pige,
Dit Smil er rigt som Morgenrøden,
Din Kjærlighed et Himmerige.

„Bravo, Pepe, Bravo!“ raabte de andre ved Bordet Siddende. „Nu er Turen til Marisalada at synge. Skjøndt vi ikke gaae med Kjøle, have vi dog Gehør; i den Henseende er der ingen Forskjel paa Fattige og Rige. Naa, Maria, syng nu for Deres Landsmænd, som forstaae sig paa det; thi Folk med Ordensbaand og Stjerner kunne kun tralle fransk.“

Maria tog Guitaren, som Pepe Vera knælende rakte hende, og sang:

Jeg lier godt et simpelt Bord
Med Sprøg og Skjemt og Latter;
At sidde stivt og veie hvert Ord —
Den Glæde jeg ei fatter.

Sangen hilstes af en Storm af Klap, Bivats og smigrende Komplimenter, der bragte Ruderne til at flirre.

Stein blev saa rød som et Granatåble, mindre af Brede end af Skam.

"Pepe Vera er dog en Lykens Yndling," sagde en af Selskabet.

"Han har mere Lykke, end han bryder sig om."

"Min nuværende Lykke giver jeg ikke bort for et Reiserdsomme," sagde Thyrefegteren.

"Men hvad siger Gemalen hertil?" spurgte en Picador, der var ældre end alle de Andre.

"Gemalen?" svarede Thyrefegteren, "jeg staaer paa den heftigste Fod med Hans Naade. Pepe Vera har kun at gjøre med vilde Tyre."

Stein var forsvunden.

Tolvte Kapitel.

Dagen efter de i forrige Kapitel fortalte Begivenheder sad Hertugen ved sit Skrivebord i sit Bibliothek. Han holdt Pennen saa ubevægelig i Haanden som en Ordonnans, der blot venter paa Ordre.

Da aabnedes Døren langsomt og en smul, niaarig Dreng, hvis Hoved næsten skjultes af sorte Lokker, viste sig.

„Papa Carlos,” sagde han, „er Du alene? Maa jeg komme ind?”

„Naar har Du behøvet at bede om Tilladelse til at komme ind i mit Værelse, Angelo?” spurgte Faderen.

„Siden Du ikke mere holder saameget af mig som før,” svarede Barnet og knælede for Faderen. „Og dog er jeg artig; jeg er flittig hos Don Federico, som Du har befaleet mig, og for at vise Dig det, vil jeg tale Thydsk.”

„Birkelig?” sagde Hertugen, idet han tog Drengen paa Armen.

„Ja, hør blot. Gott segne meinen Vater hedder paa Spansk: Dios bendiga á mi buen padre.”

Hertugen trykkede Barnet til sit Bryst. Dette brøiede sig noget tilbage og vedblev:

„Und meine liebe Mutter, der hedder paa Spansk: y ámi querida madre. Giv mig nu et Kys,” vedblev Drengen og slog Armene om Faderens Hals.

„Men," sagde han pludselig, „jeg har glemt, at jeg har et Grinde til Dig fra Don Federico."

„Fra Don Federico?" spurgte Hertugen forundret.

„Han siger, at han ønsker at tale med Dig."

„Lad ham komme, lad ham komme. Gaae og sig ham det, mit Barn, hans Tid er kostbar."

Hertugen lagde et Bapir, hvorpaa han havde skrevet nogle Linier, i sin Pult. Kort efter traadte Stein ind.

„De vil blive meget overrasket, Herr Hertug," sagde han, „thi jeg kommer for at takke Dem for al Deres Godhed og melde Dem, at jeg reiser usfortøvet."

„Reiser!" raabte Hertugen i høieste Grad forbauset.

„Ja, Herr Hertug, usfortøvet."

„Usfortøvet? og Maria?"

„Maria følger ikke med."

„De spørger, Don Federico, det er ikke muligt."

„Umuligt, Herr Hertug, er det kun, at jeg kan blive længere her."

„Af hvilken Grund?"

„O, spørg mig ikke derom, jeg kan ikke sige Dem det."

„Jeg kan ikke tænke mig nogen Grund," vedblev Hertugen, „der skulde kunne retfærdiggjøre en saadan Daarflab."

„Det maa sikkert være en bydende Grund, der driver mig til et saa yderligt Skridt," svarede Stein.

„Men hvad er det for en Grund, min Ven?"

„Jeg maa fortie den, Herr Hertug."

„Hvad maa De fortie?" raabte Hertugen stedse mere forbauset.

„Jeg troer, at jeg maa det, og jeg berøves derved den eneste Trøst, jeg havde tilbage, at udøse mit Hjerte for den ædle og høimodige Mand, der har bæret mig med sit Venflab."

„Hvorhen reiser De?"

„Til Amerika.“

„Det er umuligt, Stein, jeg gjentager, det er umuligt!“
raabte Hertugen springende op fra sin Stol. „Intet i Ver-
den kan tvinge Dem til at forlade Deres Kone, Skilles fra
Deres Venner, opgive Deres Stilling og lade Deres Pa-
tienter i Stikken som et letfindigt Menneske. Har De Er-
gjerrighed? Har man gjort Dem bedre Tilbud i Amerika?“

Stein smilte bittert.

„Bedre Tilbud, Herr Hertug? Er ikke alle Deres sta-
fels Rejsesamraters Forhaabninger blevne overtrufne langt
over Forventning?“

„De gjør mig ganske forstumlet,“ sagde Hertugen. „Er
det et Indfald eller et Anfald af Vanvid?“

Stein taug.

„I hvert Fald er det utafnemmeligt,“ tilføiede Her-
tugen.

Bed denne haarde og tillige rørende Ytring skjulte Stein
sit Ansigt i Hænderne og gav sin lange tilbageholdte Smerte
Luft i en voldsom Hulken.

Hertugen tog hans Haand og sagde:

„Det er ingen Indiskretion at betro sine Sorger til
en Ven, og ingensomhelst Pligt kan forbyde et Menneske at
tage imod Raad af dem, der interessere sig for hans Vel,
navnlig under alvorlige Forhold. Tal, Stein, aabn Deres
Hjerte for mig. De er for ophidsset til at handle med koldt
Blod. Sæt Dem hos mig paa Divanen. Lad mig raade
Dem i en Sag, der synes at være af stor Vigtighed, lige-
som jeg i lignende Tilfælde ganske vilde betro mig til
Dem.“

Stein gav tabt og satte sig hos Hertugen. Begge taug
en Tidlang. Stein syntes at overveie, hvorledes han skulde
meddele Hertugen sin Hemmelighed. Endelig løstede han lang-
somt Hovedet og sagde:

„Hvad vilde De gjøre, Herr Hertug, hvis Fru Hertug-

inden forer at en anden Mand for Dem . . . hvis hun var Dem utro?"

Hertugen sprang op, kastede stolt Hovedet tilbage og saae strengt paa Stein.

"Herr Doktor, et saadant Spørgsmaal . . ."

"Svar mig, svar mig," vedblev Stein.

"Bed den hellige Kristus!" raabte Hertugen, "de skulde Begge døe for min Haand!"

Stein saae ned for sig og sagde:

"Jeg vil ikke dræbe hende, men selv søge Døden."

Hertugen begyndte nu at ane Sandheden og overfaldtes af en Skjelven, som han ikke kunde blive Herre over.

"Maria!" raabte han endelig.

"Maria," svarede Stein uden at løfte Hovedet, som om hans Kones Skændsel var en Byrde, der thngede paa det.

"Og De har opdaget hende?" sagde Hertugen med halvkvalt Stemme.

"Bed en sand Orgie," svarede Stein, "der var ligesaa tøileløs som gemeen, hvor der lugtede af Vin og Tobak og hvor Tyrefegteren Pepe Vera iøste sig af at være hendes Elsker. Al, Maria, Maria!" vedblev han skjulende Ansigtet i Hænderne.

Hertugen, der havde et stort Herredømme over sig selv, gik nogen Tid op og ned ad Gulvet. Derpaa standsede han foran sin stakkels Ven og sagde:

"Reis, Stein."

Stein stod op, trykkede Hertugen i Haanden og vilde tale, men kunde ikke.

Hertugen omfavnede ham.

"Mod, Stein," sagde han, "og paa Gjensyn."

"Levvel . . . for evig!" mumlede Stein og foer ud af Børselset.

Da Hertugen var alene, gik han længe op og ned ad Gulvet. Da han lidt efter lidt blev roligere, smilede han foragtelig. Han hørte ikke til de onde og lastefulde Mænd, for hvem Kvindens Udsvævelser ere et Pirringsmiddel istedet for en Gjenstand for Afstø. Hans stolte og ædle Sjel kunde ikke rumme Kjerlighed og Foragt paa eengang.

Foragten kvalte derfor al Kjerlighed i hans Hjerte. Den Kvinde, som han havde besunget i sine Vers og som havde forført ham i hans Drømme, eksisterede ikke mere for ham.

„Og jeg,“ sagde han ved sig selv, „har tilbudt hende som et idealt Bæsen, har æret hende som Dyden selv og agtet hende som en Bens Rone . . . Jeg har, ganske henreven af hende, fjernet mig fra den ædle Kvinde, der har været min første og eneste Kjerlighed, fra mine Børns lydløse og rene Moder, min Leonore, der har fundet sig i Alt uden at flage.“

Givende efter for en pludselig Indskydelse forlod Hertugen sit Kabinet og begav sig til sin Kones Bærelser gennem en hemmelig Dør. Da han nærmede sig det Bærelse, hvor Hertuginde pleiede at opholde sig om Dagen, hørte han Nogen tale og nævne hans Navn. Han standsede.

„Har Hertugen monstro gjort sig usynlig?“ sagde en suursød Stemme. „Jeg har nu været fjorten Dage i Madrid, uden at min Herr Neveu har nedladt sig til at besøge mig, ja, jeg har ikke engang seet ham.“

„Han veed maaskee ikke, at De er kommen, Tante,“ sagde Hertuginde.

„Skulde han ikke vide, at Marquisen af Gutibamba er i Madrid? Det er ikke muligt, Niece. Han vilde isaaftald være den Gæst i hele Hovedstaden, der ikke vidste det. Forresten synes jeg, at Du har haft Tid nok til at sige ham det.“

„Jeg har virkelig glemt det, Tante.“

„Men det er jo ikke saa underligt,“ vedblev Marquisen. „Hvor kan man forlange, at han skal finde Behag i at omgaaes Folk af min Stand, naar alle Menneſter ſige, at han kun omgaaes Stueſpillerinder?“

„Det er ikke ſandt,“ ſagde Hertugindeu tørt.

„Enten er Du blind,“ ſagde Marquisen heſtig, „eller Du finder Dig deri.“

„Der er Noget, hvori jeg aldrig vil finde mig,“ ſvarede Hertugindeu, „og det er, at min Mand bliver bagtalt i ſit eget Huus og i ſin Kones Paahør.“

„Du gjorde bedre i at forhindre, at din Mand gav Anledning til, at hele Madrid taler om ham og hans Opførelſe, iſtedetfor at forſvare ham og ſtøde alle dine Venner fra Dig ved dine ſkarpe Svar, ſom din Skriſtefader formodentlig har dikteret Dig.“

„Tante,“ ſvarede Hertugindeu, „De vilde gjøre bedre i at ſpørge Deres, hvorledes man ſkal tale til en gift Kone, ſom ovenikjøbet er Deres Niece.“

„Godt,“ ſagde Marquisen, „dit gnavne og indeſluttet Væſen berøver Dig din Mands Kjærlighed og vil tilſidſt fjerne alle dine Venner fra Dig.“

Og Marquisen tog Afſked, ſærdels tilfreds med ſin Prædiſen.

Leonore blev ſiddende paa Sofaen med bøiet Hoved, medens de længe tilbageholdte Taarer ſtrømmede ned over hendes ſmukke blege Anſigt.

Bludselig vendte hun ſig om og udfødte et Skrig. Hun laa i ſin Mands Arme. Hun gav ſit beſlemte Hjerte Luſt i Taareſtrømme, men det var ſøde Taarer. Leonore begreb, at idet hendes Mand vendte tilbage til hende, kjæntede han hende atter ſit Hjerte og ſin oprigtige Kjærlighed.

„Min Leonore! Vil og kan Du tilgive mig?“ ſagde han og kæſtede ſig paa Knae for hende.

Hertuginde holdt sin smukke Haand for sin Mand's Mund.

„Dil Du forspilde det nærværende Dieblif ved Mindet om Fortiden?“ svarede hun.

„Du skal kjende mine Bildfarelser,“ vedblev Hertugen, „som Verden har bedømt altfor strengt, og høre min Retfærdiggjørelse.“

„Vi ville slutte en Overeenskomst,“ sagde Hertuginde, afbrydende ham. „Hvis Du aldrig vil tale til mig om dine Bildfarelser, skal jeg heller aldrig tale til Dig om mine Lidelser.“

I dette Dieblif kom Angelo springende ind i Stuen. Hertugen og Hertuginde fjernede sig hurtig fra hinanden. I Spanien, hvor Talen er saa overordentlig fri, er man nemlig meget forsigtig i sine Handlinger i Børns og unge Menneskers Nærværelse.

„Græder Mama? græder Mama?“ raabte Drengen, idet hans Dine fyldtes med Taarer. „Har Du skændt paa hende, Papa Carlos?“

„Nei, mit Barn,“ svarede Hertuginde, „jeg græder af Glæde.“

„Hvorfor?“ spurgte Drengen, i hvis Ansigt Taarerne strøg gavede Plads for et Smil.

„Fordi,“ svarede Hertugen, idet han tog ham paa Armen og gik hen til sin Kone, „vi rejse imorgen til vore Gæder i Andalusien, som din Moder ønsker at besøge; der ville vi leve saa lykkelige som Englene i Himmelen.“

Drengen streg af Glæde, slog den ene Arm om Faderens og den anden om Moderens Hals og trak dem nærmere til hinanden.

I det Samme blev Døren aabnet og Marquien af Elba traadte ind.

„Papa Marquis,“ raabte Dattersønnen, „imorgen rejse vi Alle.“

„Virkelig?“ spurgte Marquien sin Datter.

„Ja, Fader,” svarede Hertuginde, „og der mangler kun i min Lykke, at Du tager med os.“

„Fader,” sagde Hertugen, „De kan ikke sige Nei til Deres Datter, der vilde være en Helgen, hvis hun ikke var en Engel.“

Marquien saae paa sin Datter, hvis Ansigt straaede af Glæde, og derpaa paa Hertugen, hvis Ansigt røbede den største Tilfredshed. Med et venligt Smil nærmede han sig sin Svigersøn og sagde:

„Giv mig din Haand, Du kan gjøre Regning paa mig.“

Trettende Kapitel.

Maria, der ikke havde befundet sig vel før sin Dptræden, var Dagen efter mere syg og havde Feber.

„Marina,“ sagde hun efter en urolig og kort Søvn til sin Pige, „tald paa min Mand, jeg er syg.“

„Herren er ikke kommen hjem,“ svarede Marina.

„Han har vel vaaget hos en Syg,“ sagde Maria. „Saameget desbedre! Han vilde blot skrive en Mængde Medicin op til mig og jeg afkryder det.“

„De er meget hæs,“ bemærkede Marina.

„Ja, og jeg maa staae mig,“ svarede Maria. „Jeg vil blive liggende idag og tage ind at sovede paa. Stulde Hertugen komme, kan Du sige, at jeg sover. Jeg vil Ingen see. Mit Hoved er forrumlet.“

„Men hvis Nogen kommer gjennem den hemmelige Dør?“

„Er det Pepe Vera, saa lad ham komme ind, jeg har Noget at tale med ham om. Træt Jaluserne for og gaae.“

Pigen gik, men kom kort efter tilbage og slog sig for Panden.

„Her,“ sagde hun, „er et Brev, som Herren har givet Nicolas til Dem.“

„Gaae med dit Brev,“ sagde Maria, „man kan ikke see her og desuden vil jeg sove. Hvad kan han vel skrive

til mig? Formodentlig lader han mig vide, hvorhen „Pligten falder ham“. Men hvad vedkommer det mig? Læg Brevet paa Kommoden og gaae.”

Kort efter kom Marina atter tilbage.

„Hvad er der nu?“ raabte hendes Frue.

„Herr Pepe Vera ønsker at tale med Dem.“

„Lad ham komme ind,“ sagde Maria og vendte sig hurtig om.

Da Pepe Vera var kommet ind i Kammeret, aabnede han Jalusterne for Dagslyset, kastede sig paa en Stol, rygende af sin Cigar, og saae paa Maria, hvis brændende Kinder og opsvulmede Dine tydede paa et alvorligt Ildebe-
findende.

„Naa, Du er god,“ sagde han. „Hvad vil Pontius Pilatus sige?“

„Han er ikke hjemme,“ svarede Maria med stedse hæfere Stemme.

„Saameget desto bedre, Gud give, at han vilde spadsere som den evige Jøde til Dommедag. Jeg har nylig seet de Tyre, der skulle kæmpe idag; de ville give os Noget at bestå. Der er en sort imellem ved Ravn Medianoche¹⁾, som alt har dræbt en Mand i Stalden.“

„Vil Du forstrække mig og gøre mig endnu mere syg, end jeg alt er?“ sagde Maria. „Træk Jalusterne for, jeg kan ikke taale Dagslyset.“

„Dumheder!“ svarede Pepe Vera, „Narrestreger! Her-
tugen er her jo ikke, der maaskee vilde være bange for, at Lyset kunde skade Dig, og heller ikke din Mand den Kval-
salver, der troer, at den mindste Vind dræber Dig. Her lugter af Potshule, Zibeth, Moskus og alle Krutsker i et Apothek. Det er det Tøteri, der gjør Dig daarlig. Lad

¹⁾ Midnat.

den friske Luft strømme ind, saa bliver Du nok rask. Siig mig, min Skat, møder Du i Aften til Thyrefegninen?"

"Er jeg moastee i Stand dertil?" svarede Maria. "Luf Binduet, Pepe. Jeg kan ikke taale Dagstjæret og den kolde Luft."

Bed disse Ord reiste Pepe Vera sig og aabnede Binduet paa vid Gab.

"Da jeg," sagde han, "kan ikke udholde det Skaberi. Din Sygdom har Intet at betyde. Farvel, Du seer virkelig ud, som om Du skulde opgive Landen. Naa, min forfælede Frue, jeg skal bestille Piglisten til Dig og derpaa dræbe Medianeche til Gode for Lucia del Salto, der vil blive ikke lidet stolt.

"Forhandelse over Dig og dette Fruentimmer!" raabte Maria og reiste sig rasende. "Har man ikke fortalt, at hun vilde reise bort med en Engländer?"

"Hun skulde tage til det Land, hvor man kun seer Solen gennem Forhæng og hvor man sover staaende?" sagde Thyrefegteren.

"Du gjør ikke, hvad Du siger, Pepe. Det vilde være skjændigt!"

"Det vilde være skjændigt," svarede Pepe Vera og stillede sig med forsklagte Arme foran Maria, "hvis Du, medens jeg vover mit Liv, istedetfor at opmuntre mig ved din Nærværelse blev hjemme for at tage imod Hertugen."

"Altid den samme Vise!" sagde Maria. "Er det Dig ikke nok, at Du har været skjult som Espion i mit Hus og med dine egne Dine overbeviist Dig om, at der ikke eksisterer noget Forhold mellem Hertugen og mig? Du veed meget godt, at det er min Stemme og ikke min Person, der behager ham. Hvad mig angaaer, saa veed Du —"

"Hvad jeg veed," sagde Pepe Vera, "er, at Du er bange for mig, og dertil gjør Du min Tro ret. Men Gud

veed, hvad der kan skee, naar Du er alene og sifter paa, at jeg ikke kan overraske Dig. Jeg troer ingen Kvinde, ikke engang min egen Moder."

"Jeg bange?" svarede Maria, "jeg?"

Pepe afbrød hende imidlertid og vedblev:

"Troer Du, at jeg er saa blind, at jeg ikke kan see, hvad der gaaer for sig? Veed jeg maaskee ikke, at Du holder gode Miner med ham, fordi Du har sat Dig i Hovedet, at din Mand, den Dumrian, skal blive Dronningens Livlæge, hvilket jeg nylig har hørt af Belunderrettede?"

"Det er ikke sandt!" raabte Maria.

"Maria! Maria! Pepe Vera er ikke den Mand, der kjober Ratten i Sækken. Jeg kjender ligesaa godt de vilde Tyre som de lumfle."

Maria gav sig til at græde.

"Savist," vedblev Pepe, "slæb kun, det er Gruentimmernes sidste Udvei. Du stoler paa Ordspøget: Græd, Kvinde, og Du vil seire. — Nei, min Brunette, der er et andet, som siger: Man skal ikke troe en haltende Hund og en grædende Kvinde. Gjem dine Taarer til Theatret, her spille vi ikke Komedie. Betænk, hvad Du gjør: Driver Du falsk Spil, er et Menneskes Liv i Fare. Bær derfor paa din Post. Min Kjerlighed har Intet at gjøre med Vers og Recepter. Kort og godt, kommer Du ikke i Aften til Thyrefegtningen, vil Du komme til at fortryde det."

Med disse Ord forlod Pepe Vera Bærelset.

Thyrefegteren beherskedes da af to saa mægtige Følelser, at der hørte et Jerntemperament til for, som han gjorde, at skjule dem under et roligt Ydre og vise et muntert, ligegyldigt Ansigt. Han havde prøvet de Tyre, der skulde kæmpe om Aftenen, og aldrig seet bildere Tyr. Den ene af dem havde især gjort et særdeles ubehageligt Indtryk paa ham.

Desuden var han skinsyg, han, der var vant til at seire og høste Bisfald. Man havde fortalt ham, at han blev bedraget, og om saa Timer skulde han svæve mellem Liv og Død, mellem Kjærlighed og Forræderi. Saaledes troede han idelmindste.

Efterat Pepe Vera havde forladt Marias Sovestammer, rev og sled denne rasende i sit Teppe, stjændte paa Mariona og græd; derpaa klædte hun sig paa, sendte Bud til en af sine Kollegaer ved Theatret og fulgte med hende til Cirkus.

Afvisende af Feberfulde og Ophidselse satte hun sig paa den Plads, som Pepe Vera havde forbeholdt hende.

Karmen og Heden forøgede Marias Ildebefindende. Hendes ellers blege Kinder glødede og hendes sorte Dine straaede af Feberhede. Raseri, Forbittrelse, Skinsyge, fornærmet Stolthed, Skræk og sysselt Smerte vare ikke i Stand til at fravriste hende en Klage eller et Suk.

Da Pepe Vera fik Die paa hende, flet et Smil over hans Ansigt, hvilket ikke gjorde det mindste Indtryk paa hende, men prellede tilbage fra hendes jernkolde Ansigt.

Pepe Vera optraadte i samme Dragt som i den ovenfor beskrevne Tyrefegting, kun med den Forskjel, at Besætningen bestod af grønt Aflast og Guld.

En Tyr havde allerede kæmpet og var bleven dræbt af en af de andre Hovedsegtene.

Trompeterne stralgede, Tyrefalden aabnedes og en sort Tyr traadte ind paa Pladsen.

„Der er Medianoche!“ raabte Folket. „Medianoche er Stykkets Helt.“

Medianoche styrtede ikke frem som de andre Tyre. Den vilde først og fremmest hævne sig og vise, at den ikke vilde være et Legetøj for foragtelige Bjender. Da den hørte den sædvanlige Skraalen, standse den.

Tyren er uden Tvivl et dumt Dyr, men desuagtet,

hvad enten det nu kommer af, at Raseri skærper den meest indskrænkede Forstand eller at Videnskab kan forvandle det raaeste Instinkt til Snubed, er det en Kjendsgjerning, at der gives Tyre, som gjenneffue og tilintetgjøre Tauro-machiens meest skarpsindige Gidsemethoder.

De Første, der tildroge sig det skrækelige Dyr's Opmærksomhed, vare Picadorerne. Det greb den første og kastede ham til Jorden. Ligesaa gjorde det med den anden uden at standse og uden at Landsen bibragte den mere end et let Stik, endfige drev den tilbage. Den tredje Picador havde samme Skjæbne som de andre.

Tyren, hvis Horn og Pande vare farvede med Blod, standsede nu midt paa Pladsen og saae op til Tilskuerne, der brølte af Beundring over et saadant Mod.

Fodkjemperne bragte Picadorerne til Stranken. Den ene havde brækket Benet og blev bragt til Sygehuset. De andre to hentede andre Heste. Ogsaa Sobresalienten¹⁾ steg til Hest og medens Fodkjemperne fængslede Dyr's Opmærksomhed, indtog de tre Picadorer deres Pladser, med fældede Landser.

To Minuter efter, at Tyren var bleven dem var, laae de alle Tre paa Pladsen, den ene bevidstløs og med blodigt Hoved. Tyren lod sit Raseri gaae ud over Hesten, hvis sønderlidte Krop tjente den ulukkelige Rytter til Skjold.

Et skrækeligt Dieblif indtraadte.

Fodkjemperne søgte forgjæves og med Fare for deres Liv at bortlede det vilde Besties Opmærksomhed, men dette syntes at ville stille sin Blodtørst paa sit Offer. I dette skrækelige Dieblif løb en af Fodkjemperne til og kastede

¹⁾ Den overtallige Picador, der træder til, naat en anden er bleven uskadd og lig.

Rappen over Dyrets Hoved for at blinde det. Det lykkedes ham for et Dieblif, men Tyren befriede sig snart, og da det saae den flygtende Angriber, styrtede det efter ham og foer i sit blinde Raseri over ham, efter at have kastet ham til Jorden. Da det atter vendte om, thi det havde ingen Lust til at lade sit Bytte i Stikken, havde den behændige Fegter allerede reist sig og var under Mængdens Bisaldsraab sprungen over Skranken. Alt dette skete med Lynets Hurtighed.

Den heltemodige Selvfornegtelse, hvormed Tyrefegterne hjælpe og forsvare hinanden, er det eneste virkelig Edle og Smukke ved disse barbariske, umenneskelige og umoraliske Skuepil, der ere en Anakronisme i et Aarhundrede, som vil gjælde for oplyst. Vi vide, at de spanske Amatører og de Fremmede, der som Vicomte de Fis altid ere stemte en halv Tone høiere end Andre, ville forkaste vor Anskuelse, hvorfor vi vel vogte os for at paatrænge Andre den og nøies med selv at beholde den.

Tyren var endnu steds alene Herre paa Pladsen. Alle Tilskuerne vare betagne af Rædsel. Der udtaltes forskjellige Meninger. Nogle vilde have, at man skulde føre det frygtelige Dyr bort deels for at undgaae videre Ulykke, deels for at den udmærkede Race kunde blive forplantet. Sligt bruges undertiden, men de saaledes slaaned Dyr overleve i Almindelighed ikke den Ophidselse af Blodet, der er en Følge af Kampen. Andre forlangte, at deels Knæener skulde overhugges, for at man kunde dræbe det uden Fare. Uheldigvis raabte Fleertallet, at en saa dygtig Tyr maatte døe efter alle Kunstens Regler.

Præsidenten vidste ikke, hvad han skulde gjøre. Det er ikke saa let, som det synes, at lede en Tyrefegtning, undertiden er det lettere at præsidere i en lovgivende Forsamling. Hvad der ofte sker i disse, skete ogsaa ved denne Leilighed. De, der streg høiest, satte deres Villie igjennem,

og det blev besluttet, at det mægtige og frygtelige Dyr skulde døe efter Reglerne.

Pepe Vera traadte nu op, rustet til Kamp. Efter at have hilst paa Øvrigheden, standsede han foran Maria og bragte hende Tyren.¹⁾

Han var bleg, hvorimod Maria glødede og trak sit Veir med Besvær. Hun hviæde sig forover, lænede sig til Gelænderet og borede frampagtig sine Negle ind i det. Maria elskede den unge og smukke Mand, der var saa munter ligeoverfor Døden. Det var en Kjerlighed, der gjorde hende til Slavinde, for hvilken hun sjælv og som aspretsede hende Taarer; men denne raue og tyranniske Kjerlighed var netop den, hun behøvede.

Der herskede den dybeste Stilhed, som om en Skrækelig Anelse havde grebet Alle og fordunklet Festens Glæde.

Mange reiste sig og forlode Cirkus.

Tyren stod imidlertid paa denne med en Helts Rolighed, som med forslagne Arme og hævet Bænde modig udfordrer sine Fjender.

Pepe Vera valgte med sin sædvanlige Ro og Sorgløshed det Sted, der forekom ham passende, betegnede det for Godtjæmperne og sagde:

„Her!“

Godtjæmperne fløi afsted som Raketter, forfulgte af Dyret; derpaa forsvandt de og Tyren befandt sig Ansigt til Ansigt med Matadoren.

Denne skrækelige Situation varede ikke længe. Tyren angreb siebliskelig og det med en saadan Hurtighed, at Pepe Vera ikke kunde forberede sig. Alt, hvad han kunde gjøre, var at gjøre en Bending for at undgaae sin Modstanders første Stød. Men dette Dyr fulgte ikke, som andre af dens

¹⁾ Brindar el toro, det vil sige, han erklærede at ville dræbe Tyren til Ære for hende.

Slags pleie at gjøre, Retningen af sit første rasende Anfald, men vendte sig pludselig til Siden, styrkede med Lynets Hurtighed løs paa Matadoren, spidde ham paa sine Horn, rystede rasende Hovedet og stængede Pepe Bera som en livløs Masse fire Stridt fra sig.

Et tusindstemmigt, hjerteskjærende, klagende Strig reiste sig fra alle Sider.

Picadorerne styrkede frem paa deres Heste og med Landskerne sædvede for at forhindre Thyren i paany at angribe sit Offer.

Fodkjemperne omringede den ligeledes som en Skare Fugle.

„Salvmaanerne! Salvmaanerne!“ raabte Tilskuerne.

Alkalden gjentog Raabet.

De frygtelige Vaaben hidbragtes og snart vare Thyrens Knæener overhuggede; Smerte og Raseri afpressede den et frygteligt Brøl. Et Stik med Kniven i Halsen strakte den endelig død til Jorden.

Fodkjemperne løstede Pepe Bera op.

„Han er død!“ raabte som med een Mund den glimrende Skare, der omgav den uhyggelige unge Mand, og Raabet gik fra Mund til Mund til de øverste Tilskuerspladser og svævede som en Vigsane over Pladsen.

— — — — —
— — — — —
— — — — —

Tjorten Dage vare forløbne siden den skrækkelige Kamp.

¹⁾ Rebstaber til at overhugge Thyrens Knæener.

I et Sovelammer, hvori endnu saaes nogle anstændige Møbler, hvorimod alle Luxusgjenstande vare forsvundne, laa i en elegant Seng med et smudstomt Omhæng en bleg, ud-tæret og svag ung Kone. Hun var alene.

Denne Kone syntes at være vaagnet af en lang og dyb Søvn. Hun reiste sig op i Sengen og saae sig forbauset om i Kammeret. Hun lagde Haanden paa Banden, som om hun vilde samle sine Tanker, og sagde med en svag og hæs Stemme. „Marina!“ Indtraadte ikke Marina, men en anden Kvinde og bragte hende en nylig tilkøbt Drif.

Den Syge saae paa hende.

„Jeg kender det Ansigt!“ udbrød hun forbauset.

„Det er muligt, Søster,“ svarede den Indtraadte mildt. „Vi komme baade i de Fattiges og de Riges Hus.“

„Men hvor er Marina? Hvor er hun?“ spurgte den Syge.

„Hun er flygtet med Tjeneren, og de have medtaget Alt, hvad de kunde saae Fingre i.“

„Og min Mand?“

„Er reist, man veed ikke hvorhen.“

„Jesus!“ raabte den Syge og tog sig til Hovedet.

„Og Hertugen?“ vedblev hun efter nogle Minuters Tauschhed, „De maa kende ham, thi jeg troer, at det er i hans Hus, jeg har seet Dem.“

„I Hertuginde af Almansas Hus? Ja, i Sandhed, denne Dame overdrog mig stundom at uddøle nogle milde Gaver. Hun er reist med sin Mand og hele sin Familie til Andalusien.“

„Saa er jeg altsaa alene og forladt!“ raabte den Syge, der pludselig mindedes Alt.

„Er jeg da ikke Nogen?“ sagde den gode barmhjertige Søster og slog Armen om Maria. „Havde jeg tidligere

saat det at vide, vilde De ikke nu have befundet Dem i denne Tilstand.

Bludselig undslap et hæst Strig den Syges Dyrst.

„Pepe! ... Tyren! ... Pepe! ... død!“

Og hun sank bevidstløs tilbage i Sengen.

Fjortende Kapitel.

Sex Maanedes efter de i forrige Kapitel fortalte Begivenheder sad Grevinden af Algar en Dag med sin Moder i sin Salon, beskæftiget med at sje Baand paa en Straahat og prøve den paa sin Søn.

General Santa Maria traadte ind.

„See engang, Onkel,” sagde hun, „hvor smukt Straahat klæder den lille Guds Engel.“

„Du forklær ham, saa det er en Fornøielse at see paa,” svarede Generalen.

„Det gjør Intet,” tog Marquisen Ordet. „Vi forlæse Alle vore Børn, som alligevel blive gode Mennesker. Moder forlæsede Dig dygtig, Broder, og Du er dog bleven til, hvad Du er.“

„Vil Du give mig en Tvebak, Mama,” sagde Barnet halv høit.

„Hvad skal det bethyde, at Du dutter din Moder?” sagde Generalen. „Saaledes siger man ikke, man siger, Moder, vil De have den Godhed at give mig en Tvebak?”

Barnet gav sig til at græde; uden at Generalen mærkede det, gav Moderen ham en Tvebak.

„Han er for lille,” sagde Marquisen, „til at kjende Forskjel paa Du og De.“

„Naar han ikke kan det, maa man lære ham det,“ sagde Generalen.

„Men, Onkel,“ sagde Grevinden, „mine Børn skulde sige Du til mig.“

„Svorledes, Niece!“ raabte Generalen. „Vil Du ogsaa følge denne Mode, der er kommen til os fra Frankrig som Alt, hvad der fordærver Sæderne?“

„Fordærver det da Sæderne, at Forældre og Børn sige Du til hinanden?“

„Ja, Niece, ligesom Alt, hvad der bidrager til at formindste Respekten. Derfor syntes jeg godt om den gamle Stil hos de spanske Grander, hvis Børn maatte titulere dem „Excellence.“

„Det er unegteligt,“ bemærkede Marquisen, „at det at sige Du formindster Respekten, fordi det fremkalder en Lighed mellem Forældre og Børn, som ikke bør findes. Man paaastaar, at det forsøger Kjerligheden, men det troer jeg ikke. Vilde Du, min Datter, have elsket mig høiere, hvis Du havde sagt Du til mig?“

„Nei, Moder,“ svarede Grevinden og kyssede hende kjerligt, „men jeg vilde heller ikke have agtet Dem mindre derfor.“

„Du har ogsaa steds været en god og lydig Datter,“ sagde Generalen, „og Undtagelser bevise Intet. Men for at komme til noget Andet, jeg har en Efterretning at meddele Eder som vil glæde Eder. Den smukke Korvette „Iberia“ fra Haranna er nylig løbet ind til Cadix og imorgen ville vi formodentlig have Rafael her. Hvilken Lykke den Knekt har havt! Han har neppe skrevet, at han har lyst til at vende tilbage til Spanien, førend der strax tilhøder sig en Feilighed og Generalkaptainen sender ham hjem med vigtige Papirer.“

Marquisen og Grevinden udtalte netop deres Glæde over denne Efterretning, da Døren aabnedes og Rafael Arias

fastede sig i sine Slægtninges Arme, medens han rystede Generalens Haand.

„Hvor det glæder mig at see Dig, min kjære gode Rafael,“ sagde Grevinden.

„Jesus!“ tilføjede Marquisen, „vor kjære Frue af Kar-meiliterne være takket for, at Du er her igien! Men hvorfor vilde Du med din store Formue ogsaa reise over Havet? Jeg er vis paa, at Du har været søsyg.“

„Nu, det er det Mindste, thi det er kun en forbigaaende Lidelse,“ svarede Rafael, „men jeg havde en anden, der blev værre med hver Dag, og det var Sængselen efter mit Fædreland og dem, jeg elsker. Jeg veed ikke, om det er, fordi Spanien er en saa fortræffelig Moder, eller fordi vi Spaniere ere gode Sønner, men vist er det, at vi kun kunne leve i Spaniens Skjød.“

„Det er af begge Grunde, min kjære Neveu, af begge Grunde,“ sagde Generalen med et tilfreds Smil.

„Havanna er en meget rig Stad, ikke sandt, Rafael?“ spurgte Grevinden.

„Jo, Rusine,“ svarede Rafael, „og forstaaer ogsaa at være det som en fornem Dame.“

„Hvorledes behagede Damerne Dig,“ vedblev Grevinden.

„I Almindelighed taget,“ svarede Rafael, „behage alle Kvinder mig overalt; de unge, fordi de ere det, de gamle, fordi de have været unge, og Børnene, fordi de ville blive det.“

„Tag ikke Spørgsmaalet saa almindeligt, Rafael.“

„Godt da, Rusine. Havanneserinderne ere et Slags herlige kvindelige Logzaroner, bedækkede med Battist og Knip-linger, deres Atlasteskoe ere overflødige Prydelser for de meget smaa Lemmer, for hvilke de ere bestemte, thi jeg har aldrig seet en Havanneserinde gaar. Naar de tale, synge de ligesom Rattergale, de leve som Bier af Sukker og ryge som Dampskorstene. Deres sorte Dine ere dramatiske Digte

og deres Hjerte et Speil. Det mørke Drama er ikke slabt for de store Haver, hvor Kvinderne tilbringe Livet, hvilende i Hængesøier, medens deres Slavinder tilviste dem Kjærlighed med Fjervister."

"Beed Du, at man almindelig sagde, at Du vilde gifte Dig?" sagde Grevinden.

"Den almindelige Stemme, min kære Gracia, anmasser sig nuomstunder den Plads, som Hofnarrene tidligere indtog. Ligesom disse siger den Alt, hvad der falder den ind, uden at bekymre sig, om det er sandt; den almindelige Stemme har løiet, Rusine."

"Den sagde endnu mere," tilføjede Grevinden leende, "den gav din Tilkommande to Millioner i Medgift."

Rafael gav sig til at lee.

"Der falder mig Noget ind," sagde han, "General-kaptainen havde virkelig i Sinde at endosfere mig denne Bøgel."

"Og hvorledes var min præsumptive Rusine?"

"Grim som Arvesynden. Hendes venstre Skulder nærrede en afsjort Tilhøielighed for det venstre Øre, hvorefter mod den høire Skulder havde den største Rodbydelighed for det andet Øre.

"Og hvad svarede Du?"

"At jeg ikke holdt af Piller, selv om de vare forgyldte."

"En forkeert Anskuelse," sagde Generalen.

"Især," tilføjede Grevinden, da Du vidste, "at ..."

Hun standsede pludselig, da hun bemærkede et smerteligt Udtryk i sin Fælters aabne og ærlige Ansigt.

"Er hun lykkelig?" spurgte denne.

"Saa lykkelig, som man kan være det i denne Verden," svarede Grevinden. Hun lever meget stille, især siden hun befinder sig i interessante Omstændigheder, som Englænderne kalde det."

„Der have vi atter et Exempel paa den herstkende, latterlige Efterlignesssyge og flette Smag, der har besat den nuværende Generation,” sagde Generalen. „Hvorfor figer man ikke reent ud „Evangerskab“ istedetfor at bruge hiaat latterlige og affekterte fremmede Udtryk. I bare Eder ad ligesom Franskmændene i det forrige Aarhundrede, da de puddrede de hedenske Gudinder og isorte dem Fiskebeensstjorter.

„Dg han?” spurgte Arias.

„Er aldeles forandret siden sit Giftermaal og Forsoningen med Svogeren, af hvem han lader sig lede i Gæt og Alt. Han bestyrer nu selv sine Godser og raadsfører sig i den Henseende med min Mand, med hvem han tilbringer flere Uger i Træl paa Landet. Han er kort sagt Familiens forfjelede Barn og er atter taget til Naade som den forlorne Søn.”

„Ordsproget figer derfor meget vlist: „Bedre en Dnd, som man kjender, end en God, som man ikke kjender,” bemærkede Generalen.

„Dg Heloise?” spurgte Arias videre.

„Med hende er det en ynkelig Historie,” svarede Greven. „Hun giftede sig hemmelig med en fransk Eventyrer, der udgav sig for en Fætter af Prindsen af Rohan og Dumas' Medarbejder,” som Baron Taylor havde sendt hertil for at kjøbe Kunstsager og som uheldigviis hed Abailard. Hun betragtede sit og sin Elskedes Navn som et Bink af Elskenheden om, at de skulde forenes. Hun saae i ham en Mand, der paa een Gang var Forfatter, Kunstner og af fyrstelig Familie, og troede at have fundet sine gyldne Drømmes Ideal. Forældrene, der modsatte sig Partiet, betragtede hun som Tyranner i et Melodrama, som Reaktionære og Absolutister . . .”

„Dg spanske Partikularister,” tilføiede Generalen ironisk. „Den oplyste Dame, der var opfødt med sentimentale Maagen. II.

Romaner og Digte, ægtede den store Gavihy, der, som vi senere erfarede, var gift to Gange iforveien. Efter et Par Maaneders Forløb, da han havde brugt alle de Penge, hun havde bragt ham, forlod han hende i Valencia, hvor den ullykkelige Fader hentede hende og bragte hende tilbage vanæret og hverken gift, Enke eller ugift. Der see I, kjære Børn, hvortil det taabelige Sværmeri for Udlændinge fører."

"Du kunde have forstaaet hende for denne Ulykke," sagde Grevinden.

"Jeg?" udbød hendes Fætter.

"Ja, Du," vedblev Gracia. "Du veed meget godt, hvor høit hun elskede Dig og hvormegen Priis hun satte paa din Mening."

"Ja," sagde Generalen, "det var, fordi Du havde erhvervet Dig Udlændingenes Agtelse."

"For at tale om noget Andet, hvad er der blevet af vor meget beundrede Polo?" spurgte Arias.

"Han har kastet sig over Politiken," svarede Gracia.

"Det veed jeg," sagde Arias; "jeg veed, at han har skrevet en Ode mod Thronen under det falske Navn Tyranni."

"Stakkels Tyranni!" sagde Generalen, "af et faldet Træ hugge Alle Brænde."

"Jeg veed ogsaa, at han har skrevet et andet Digt mod Fordommene, hvortil han blandt Andet regner Tallet 13's uheldvarslende Betydning, Paven's Ufeilbarlighed, at vælte et Saliskar og den ægtefællelige Troslab."

"Nei, Rafael!" udbød Grevinden leende, "det har han ikke sagt et Ord af."

"Er det ikke de samme Ord," vedblev Rafael, "er det mere eller mindre Anden i dette Mesterværk, som den offentlige Mening vil anvise en Plads mellem — . . ."

"Mellem de Møl, der fortære Samfundet," saldt Gene-

ralen ham i Tølen. „Naar det er tilintetgjort, faae vi at see, hvormed man vil erstatte det.“

„Desuden,“ tog Rafael atter Ordet, „veed jeg, at vor Pølse har skrevet en Satire (for denne Retning i Boesien havde han stort Talent og havde allerede følt Marsyas' Horn vore frem paa sit Hoved), en Satire, siger jeg, mod Hylleri, hvori han erklærer det for Hylleri at betale Afgifter til Geistligheden og Stadeserstatning til de fordrevne Munk og Nonner.“

„Ved disse smukke Arbejder har han gjort sig fortjent nok til at blive Medarbejder af et Oppositionsblad,“ sagde Generalen.

„Jeg kan tænke mig det,“ sagde Rafael, „og har en Formodning om, hvorledes det er gaaet, da det er en Komædie, der opføres hver Dag. Han har faaet sin Pen som et Højsels Kjøbebeem og angrebet Filisterne dermed.“

„Rigtig truffen,“ sagde Generalen. „Hvorledes han har grebet Sagen an, veed jeg ikke, men saameget er vist, at han snart vil blive til noget Stort.“

„Er Hertugen i Madrid?“ spurgte Rafael.

„Nei, men Du kan besøge ham paa Gjennemreisen i Cordoba, hvor han opholder sig med hele sin Familie.“

„Hertugen har endelig fulgt mit Raad og trukket sig tilbage fra det offentlige Liv,“ sagde Generalen. „Alle Folk af Betydning maae i Tider som disse trække sig tilbage til deres Telte ligesom Achilles.“

„Men paa den Maade, Onkel, tager det jo tilsidst en Ende med Forstrækkelse,“ svarede Rafael.

„Hertugen har efter Sigende ganske helliget sig til Litteraturen,“ sagde Grevinden. „For Dieblisset skriver han Noget for Scenen.“

„Jeg tør vade om, at Stykket hedder: „Rige Børn lege bedst,“ hviskede Rafael til Grevinden.

Han sigtede herved til Marias Kjerlighedsforsaetelse med Pepe Vera, som Alle kjendte undtagen de to Mænd, der vare saa indtagne i Maria, at de ikke kunde troe noget Slet om hende.

„Stille, Rafael,” svarede hans Kusine. „Vi maae behandle vore Venner som Noahs gode Sønner deres Fader.”

„Hvad siger han?” spurgte Marquisen.

„Intet, Moder,” svarede Grevinden, „han taler om Stykket uden at have læst det.”

„Dg Marisalada?” spurgte Rafael. „Er hun kjort til Kapitolium i en Triumfvegn af ægte Guld og trukken af Kunstvenner?”

„Hun har mistet sin Stemme,” svarede Grevinden, „som Følge af en Lungesygdom. Vidste Du ikke det?”

„Det er mig saa ubekjendt,” svarede Rafael, „at jeg endog medbringer glimrende Tilbud om Engagement ved Theatret i Havanna. Men hvad er der da bleven af hende?”

„Da hun ikke mere kan synge,” sagde Generalen, „vil hun formodentlig følge Myrens Raad i Tablen og lære at dandse.”

„Eller hun vil, hvad der er sandsynligere, begræde sine Vildfarelser og Tabet af sin Stemme,” bemærkede Grevinden.

„Men hvor er hun egentlig?” spurgte Rafael.

„Det veed jeg ikke,” svarede Grevinden, „og det gjør mig ondt, da jeg gjerne vilde trøste og hjælpe hende, hvis hun trænger dertil.”

„Gjem begge Dele til dem, der fortjene det,” sagde Generalen.

„Alle Ulykkelige fortjene det, Onkel,” svarede Grevinden.

„Meget rigtig, min Datter,” sagde Marquisen lidt heftig; „gør Godt uden at spørge om, mod hvem.”

„Men jeg gientager mit Spørgsmaal: hvor opholder hun sig?“ sagde Rafael; „jeg har nemlig et Brev til hende.“

„Et Brev? Fra hvem?“

„Fra hendes Mand.“

„Har Du seet ham?“ spurgte Grevinden med Interesse.

„Man sagde, at han var taget til Sydland.“

„Ingenlunde. Han reiste til Havanna paa samme Skib som jeg. Men hvor han havde forandret sig! I vilde sikkert ikke have kjendt ham igjen; dog var han den samme milde, venlige og gode Mand. Kort efter vor Ankomst døde han af den gule Feber.“

„Døde?“ raabte Marquisen og hendes Datter paa een Gang.

„Stakkels, stakkels Stein?“ sagde Grevinden.

„Gud være ham naadig!“ tilføjede hendes Moder.

„Den forbandede Sangerinde har denne Hædersmands Død paa sin Samvittighed,“ bemærkede Generalen.

„Skjøndt jeg ikke havde haft Epidemien,“ vedblev Rafael, „besøgte jeg ham dog, da jeg hørte, at han var syg.“

„Du gode Rafael,“ sagde Grevinden og tog sin Fætters Haand.

„Sygdommen var saa voldsom, at han laa paa det Yderste, men han var ligesaa rolig og kjerlig som altid. Han talte mig for mit Besøg og sagde, at det var en Lykke for ham at see et bekjendt Ansigt, før han døde. Han lod sig give Pen og Papir og skrev næsten døende nogle Linier, som han bad mig sende hans Kone tilligemed hans Dødsattest. Derpaa fik han Brækningen og døde med den ene Haand i Præstens, der havde forberedt ham til Døden, og den anden i min. Jeg vil give Dig Papirerne, Rufine, for at Du ved et paalideligt Bud kan sende dem til Villamar, hvorthen hun formodentlig er taget til sin Fader. Her er Brevet,“ tilføjede Rafael, idet han tog et omhyggelig

sammenlagt Papir op af Lommen. „Jeg læser det undertiden ligesom en from Sang.“

Brevinden aabnede Brevet og læste:

„Maria, Du, som jeg har elsket inderlig og endnu elsker; hvis min Tilgivelse kan lette din Samvittighed og min Betsignelse bidrage til din Lykke, saa modtag begge Dele fra mit Dødsleie.

Frits Stein.“

Femtende Kapitel.

Kørend vi stilles for bestandig, ville vi endnu engang lade Læseren kaste et Blik paa den lille Krog af Jorden, der hedder Billamar, og som ingen Anelse har om, hvilke udmærkede Gjæster den skal modtage.

Fire Aar efter, det vil sige paa en Sommerdag i Aaret 1848 gjenfinder Du den nævnte By ligesaa rolig paa dens Plads ved Havbredden, som om den var en Fisker. Vi ville afslægge Beretning om nogle vigtige Begivenheder i det offentlige og private Liv, der havde tildraget sig i det omtalte Tidsrum.

Lad os begynde med den ulykkelige Indskrift, der havde forårsaget den intelligente Alkalde, som af Profession var Grovsmed og pleiede at sige, at Jern var ikke haardere end hans Undergivnes Hoveder, saamegen Sorg, Skolemesteren saamange Bryderier og Skaffet Rosa Mistica Krampe i tre Dage, men til Gjengjæld vakt Don Modestos høieste Beundring.

De andre Indvaanere havde anseet Indskriften for en offentlig Bekjendtgjørelse. Men den andalusiske Regn, hvis Bestemmelse synes at være snarere at reyse Jorden end at lødste den, havde næsten udslettet de smukke Bogstaver.

Frygtende for, at Synet heraf skulde have den samme Virkning paa Beboernes Patriotisme, besluttede Alkalden at

vække denne ædle Følelse i deres Hjerter ved et andet, virksommere og kraftigere Middel. Navnet „Kongensgade“ saarede hans Repræsentantøren. Han vilde „patriotisere“ den og udstedte en Bekjendtgørelse, hvorefter hiint ildelydende Navn forandredes til „Padillas¹⁾ Sønners Gade.“

Dette gav Anledning til en lille Opstand i Villamar. Hvilken Plet af Jorden har ikke i vort Aarhundrede havt sin Opstand?“

I den omtalte Gade var nemlig en Mand ved Navn Cristobal Padilla død, hvis Sønner naturligviis havde arvet hans Huus. Men i samme Tilfælde befandt sig Lopez'erne, Perez'erne og Sanchez'erne, som derfor energisk protesterede mod et saa uretfærdigt Fortrin. Forgjæves søgte Allkalden at gjøre dem begribeligt, at de omtalte Padillas Sønner i ældre Tid havde dannet et Forbund af frie Mænd, de svarede herpaa, at de meget godt vidste, at Padillaerne vare frie Mænd og at Ingen havde tænkt paa at berøve dem deres Frihed. Men ogsaa Lopez'erne, Perez'erne og Sanchez'erne vare frie og havde været det fra Verdens Skabelse, og derfor kunde de ikke taale den Ydmygelse at blive satte efter Padillaerne; hvis Allkalden ikke vilde tage sin Forordning tilbage, vilde de klage til den kompetente Øvrighed, thi der havde altid eksisteret høiere Domstole for at beskytte mod Vilfaarlighed og Uretfærdighed.

Værgelig over deres Skraalen bad Allkalden dem gaae Handen i Bold.

Da han ikke vidste, til hvilke Helgene han skulde anbefale sig for at give Villamar et moderne Udseende, saa at det fulgte med Tiden, fik han det Indfald at give den Wei, der gik fra Byen op til Høien, hvor Kirkegaarden og den hjælpende Herres Kapel laae, det patriotiske Navn „Urdag-

¹⁾ Padilla var Hovedansøgeren for de kastilianske Stæder, der forsvarede deres municipale Friheder mod Karl den Femte.

veien" efter et Slag, der var gaaet forud for Konventionen til Bergara.

Men herved gjorde han blot Ondt værre og affedkom et Oprør blandt Fruentimmerne, i Spidsen for hvilket Rosa Mistica stod i egen Person. Hendes Strig og Klager maatte have vaakt en Død.

"Hvad er Urday for Noget?" freg En.

"Hvad have vi med Urday at gjøre?" raabte en Anden.

"Hvem vil lade sig begrave i Urday?" hvæfede en gammel Kone.

"Herr Alkalde," sagde en fattig Enke, "hvis det er Dem saameget om at gjøre at indføre Forbedringer, saa nedlæg Skatterne til det, de vare tidligere, i Kongens Tid, og lad Tingene beholde de Navne, de altid have havt."

"Siden De finder saameget Behag i Navnet Urday," sagde en ung Kone, "saa kan De jo kalde Dem selv saaledes."

"Sennor," sagde Rosa Mistica høitidelig, "denne Bei hedder via crucis og De vanhelliger den ved det mauriske Navn."

Alkalden holdt sig for Ørerne og løb sin Bei.

Han erklærede Villamars Indvaanere for Idioter, forstøffede Tilhængere af den afstøvelige Absolutisme, som kun lode sig lede af smudsige Pengehensyn, for Fiender af alle sociale Fremskridt og Forbedringer og foragtelige Benner af Glendrianen, der ikke fortjente at kaldes Bønder, endfige frie Borgere.

Trods denne stræffelige Banskættelse vare Villamar og dets Indvaanere ikke værre farne end tidligere.

Nogen Tid efter læstes i et toneangivende Blad:

"Vor Korrespondent i Villamar (Nedreandalusien) tilskriver os: Roligheden har været nærvædet at blive forstyrret i vor By. Nogle Ildefindede, som formodentlig vare op-

hidsede af et forhadt Parties uæle Agenter, have villet modsætte sig de vise Forbedringer og nyttige Reformer, som vor værdige Alkalde Don Benito Civico havde i Sinde at indføre, under det latterlige Paaskud, at de vare unyttige. Men den udmærkede Embedsmands beundringsværdige Koldblodighed og heroiske Mod gjorde de Dumdriftige bange og Roligheden vendte atter tilbage, uden at vi have haft nogen alvorlig Ulykke at beklage. De gode Patrioter kunne være uden Frygt. Deres Brødre i Villamar skulde vide at tilintetgjøre vore Fienders Rænker.

Da vi ere i Juli, er Temperaturen temmelig høi; vi kunne ikke med Bestemthed sige, hvormange Grader. da Civilisationens Fremstid endnu ikke har forskaffet Byen Villamar et Thermometer.

Høsten tegner godt, især hvad Græskarrene angaaer, hvis Mængde og Størrelse vækker Tilfredshed og Glæde hos deres haderlige Dyrkere.

Undertegnet:

Mønster, Patriot."

Vi behøve ikke at sige, at dette Mønster paa Patriotisme var Alkalden selv, der havde skrevet Artiklen. Den gode Mand havde været Dyrslæge og paa sine Vandringer gjennem Verden tilegnet sig de moderne Ideer. Han talte meget og hørte gjerne sig selv tale, hvorfor han aldrig manglede Auditorium. Han var forresten den eneste Repræsentant for sit Parti i Villamar, ligesom Lægen, der var kommet efter Stein, for Juste-Milieu-Partiet.

Maasen, hvortil Præsten, Rosa Mistica og de gode Koner som Tanie Maria hørte, holdt paa det Gamle. Ramon Perez og hans Lige havde ingen politisk Farve. Jofæerne og andre fattige Folk af hans Stand savnede de tabte Goder og beklagede de nuværende Under uden at forske efter Aarsagen dertil. Tilbage var kun Retsskriveren, en uforstammet Epididub, som de i Almindelighed ere det i

smaa Byer; han var en yderst ivrig Forsvarer af det seirende Parti og, hvad der var endnu værre, en heftig Forsfølger af det besejrede, en ondskabssuld og farlig Skabning, som kun kunde tammes ved Penge.

Men vi ville vende tilbage til vor Fortælling.

San Cristobalstortets Taarn var styrket sammen og med det Don Modestos sidste Haab om at seet sit Fort indtage samme Rang som Gibraltar, Brest, Cadix, Dünkirchen, Malta og Sebastopol.

Intet havde imidlertid vaakt saa stor Forundring i Villamar som den med Ramon Perez' Barbeerskue foregaaende Forandring.

Efter sin Faders Død, der indtraf et Par Maaneder efter Marias Afreise, havde Ramon Perez ikke kunnet modstaae Ønsket om ligeledes at besøge Hovedstaden og følge den Uaknemmelige, der havde offret ham for en dum Udlænding. Han begav sig al'saa paa Reisen, men kom efter fjorten Dages Forløb tilbage, medbringende:

For det Første: en uudtømmelig Skat af Løgne;

For det Andet: en uendelig Mængde italienske Sange, den ene afsthyeligere end den anden;

For det Tredie: en Renommistmine, en Driftighed og Ugenærthed, der bragte alle Villamars Indvoanere til Fortvivlelse, hvis uhyggelige Dren og endnu uhyggeligere Hager længe efter bare sørgelige Vidner om Udbyttet af hans Reise;

For det Fjerde: en usalig Lyst til at efterligne alle Barberers Løve, Figaro, som han uheldigvis havde seet opført paa Theatret i Sevilla. For at efterligne sit Forbilde havde han prøvet paa at drage Alkalden fra Fremstidets Bane ind paa Grev Almarivas. Men da Alkalden var gift, vilde det for det Første have været meget vanskeligt at finde en Rosina i Villamar, som havde Lyst til at overvinde denne Hindring, og dernæst var Fru Alkaldinden en

ffjelden stærk og robust Galicierinde og altsaa langt farligere for ham end Doktor Bartolo for hans Forbillede.

Ramon Perez havde imidlertid medbragt endnu noget Andet fra sin Reise, som han ikke meddeelte Nogen og hvormed det hængte saaledes sammen.

Da han en Aften sulkende som en Hvalfisik drev om i den Gade, hvori Marisalada boede, bemærkede han af en ung Mand, der var indhyllet i en Kappe lige til Vinene og stod paa Hjørnet. Den Formummede gik hen til ham og sagde ikke Andet end: „Pak Dig!“

Ramon vilde svare, men fik et saa kraftigt Spark, at den blaae Plet, som strev sig herfra, ikke bidrog lidet til at gjøre hans Hjemreise særdeles besværlig, forsaavidt som det samme Sted kom i Berørelse med Sadlen.

Som Følge af en Omstændighed, der senere vil blive opklaret, var det lykket Barberen at tilveiebringe en smuk lille Sum. Minderne om Sevilla og Figaro raagnede nu paany hos ham og han udstyrede sin Barbeersstue med en astatistisk Luxus. Prægtige smaragdgrønne Stole, Knager saa store som Suppetallerkener til at ophænge de fingertykke Lærredshaandsklæder paa, og Kobberstik, der forestillede en meget lang Telema, en meget stægget Mentor og en meget mager Kalypsso, vare de Prydelser, der gave hans Etablisement Glans. Ramon Perez havde med saameget større Bestemthed, som han selv troede det, paaastaet, at disse Figurer vare den hellige Johannes, den hellige Peter og Magdalena. Nogle Folk, som vare vanskelige at tilfredsstille, sagde, at Alt var blevet nyt hos Ramon Perez undtagen hans Barbeerknive.

Det, der imidlertid forbausede Villamars Indvaanere allermeest, var et uhyre Skildt, som indtog en stor Deel af Barbeersluens Facade. Midt paa det var malet med en beundringsværdig Kunst en gul Fod, fra hvilken en Straale Blod sprang ud, som godt kunde maale sig med Epringvandene i Aranjuez og Versailles. Paa begge Sider saaes

to uhyre, halvtaaabne Nagelne, der dannede to Pyramider. Det Hele var omgivet af en Guirlande af Roser, der lignede Rødbedestiver, og fra Guirlanden hængte en umaadelig stor Sax. For at sætte Kronen paa al denne Pragt og Luxus havde Ramon Perez paalagt Maleren at anbringe Forgyldning, og Kunstneren havde fordeelt Guldet paa Rosentornene, Knivbladene og Gødens Negle. Dette Skildt fortalte, hvad Enhver vidste, nemlig at dets Besidder var paa een Gang Barbeer, Kirurg, Tandlæge og Haarstjærer.

Skildtet var imidlertid saa stort og tungt, at Væggen i det Ramonske Huus, der var bygget af Jord og Sten, ikke kunde bære det. For at støtte det maatte der opføres Stræbepiller af Muursteen paa begge Sider af Døren, hvorved fremkom et Slags Portal, som Ramon Perez med det alvorligste Ansigt og den meest uforskyrrelige Uforstammethed erklærede for at være en tro Kopi af Konja'en i Sevilla, der som bekendt er et af vor store Arkitekt Herreras Mestværker.

Efterat Læseren nu er bleven bekendt med det hidtil Paasereede, oplage vi atter Fortællingens Traad.

Stilheden i hiin Afskrog af Verden var saa stor, at man allerede langt borte hørte en Mandstemme, som alkompaneredes af Guitar. Han foredrog en sentimental Sang af „Atala“, som han ovenikjøbet pyntede med saadanne Triller, saa smagløse Koloraturer og saa affykelige Kadencer og hvis Vers vare saa flette, at Chateaubriand med fuld Føie havde kunnet paasøre Digteren, Komponisten og Sangeren en Proces formedelst Misbrug af Popularitet.

Den infernalste Sang kom fra den nys beskrevne Barbeerstue og Sangeren var ingen Anden end Etablissementets Besidder, den fortræffelige Ramon Perez.

Han lagde et Udtryk og en Begeistring i Ordene: „Stakkels Chactas“, som rørte ham selv til Taarer. Foran Sangeren stod stiv som altid Don Modesto Guerrero, hørende til alvorlig og eftertænksum ganske som den respektable Men-

tor paa Bæggen, kun med den Forskjel, at han var meget godt barberet.

Pludselig aabnedes Døren i Baggrunden af Stuen paa vid Gab og ind traadte en Kone med et Barn paa Armen og fulgt af et andet, der grædende klyngede sig til hendes Kjole. Konen var bleg og mager, havde et opfarende og uvenligt Bæsen og var indhyllet i et gammelt salmet Flors Tørklæde. Det lange uredte Haar hængte uordentlig om Hovedet. Paa Fødderne havde hun nedtraadte Sillestoe og i Ørerne lange Guldørenringe.

„Li, Ramon!“ sagde hun med hæs Stemme, idet hun traadte ind i Stuen. „Sønderriv ikke mine Øren. Jeg vil hellere høre alle Omegnens Ravne strige og alle Byens Ratte miaue end Dig synge. Jeg har tusinde Gange sagt Dig, at Du skal synge indenlandske Viser, ligemeget hvorledes, det kan man dog udholde at høre. Din Stemme er høiellig og Du mangler ikke det Foredrag, der udfordres til disse Sange. Men din usalige Mani at ville synge kunstigt er utaalelig. Du veed, at jeg forstaaer mig derpaa. De affindige Koloraturer angribe saaledes mine Nerver, at jeg forlader Huset for Stedse, hvis Du længere piner mig dermed. Stille,“ tilføjede hun og slog det grædende Barn i Hovedet, „Du bræger ligesom din Fader.“

„Gaae dog og alle Helgene ledsage Dig — gaae strax.“ svarede den i sin Stolthed saarede Barber. „Gaae, løb og vend ikke om, før jeg kalder paa Dig.“

„Du vil ikke kalde paa mig, siger Du?“ gjensvarede Konen. „Det skulde være en stor Gunst mod En, der saa ofte er bleven kaldet af Grander, Gesandter og hele Høffet? Veed Du, Grobian, Tølper, Fusser, hvormange Penge man har betalt for at høre mig?“

„Hvis de saae Dig nu med dit Eddikeansigt og din hæse Hanestemme,“ sagde Barberen, „er jeg vis paa, at de vilde give det Dobbelte for at blive frie for baade at høre og see Dig.“

„Hvem har bragt mig til denne Ravnestrog og til disse Bønder?“ raabte Konen rasende. „Hvem har giftet mig med Skjæggestræberen, Landstrygeren, som først har forødt den Medgift, Hertugen sendte mig, og derpaa vover at forhaane mig? Mig, den berømte Maria Santaló, der har gjort saamegen Dvsigt i Verden?“

„Det havde været bedre for Dig, om Du ikke havde gjort saamegen,“ svarede Ramon, hvem Begeistringen for Atalás Sang og Forbittrelsen over at see den foragtet gav et uøst Mod.

Bed disse Ord soer Kvinden løs paa sin spinkle Mand, der blot fik Tid til at lægge Guitaren paa en Stol og løbe sin Bei.

I Døren mødte han En, som han nær havde rendt omkuld og som blev staaende paa Dørtærskelen.

Maria havde neppe faaet Die paa ham, førend hendes Brede afløstes af en voldsom Latter.

Aarsagen til denne Munterhed var Momo, hvis ene Kind var frygtelig opsvulmet. Han havde bundet et Tørflæde om sit usformelige Ansigt og kom for at faae en Tand trukket ud af Barberen.

„Hvilket Sjæs!“ raabte Maria leende. „Du kunde gjerne gjøre selve Frygten bange. Er din Kind maaskee frugtsommelig? Den vil formodentlig blive forløst med en Melon, som Du kan vise frem for Penge. Hvor Du seer radsom ud. Vil Du lade Dig tage af til Illustracion¹⁾, der gjør Jagt paa Mærkværdigheder?“

„Jeg kommer,“ svarede Momo, „for at lade din Raton Berz trække en daarlig Tand ud og ikke for at blive udskjældt af Dig; men en Maage var Du, er Du og vil Du vedblive at være!“

¹⁾ Den mædridste illustrerede Tidende.

„Hvis Du vil lade det, der er daarligt paa Dig, trække ud, maa man begynde med dit Hjerte.“

„Naa, det maa jeg sige, hun taler om Hjerte,“ svarede Momo, „der har ladet sin Fader døe mellem Fremmede, uden at sende ham den mindste Hjælp.“

„Og hvem var Skyld deri, Du Dumrian,“ svarede Maria. „Det vilde ikke være sleet, hvis Du ikke havde været en saadan Klodrian at forlade Madrid uden at have udrettet dit Grinde og udbasune her, at jeg var død, saa at, da jeg kom tilbage til Byen og troede at finde min Fader i Live, Alle ansaae mig for en Mand fra den anden Verden. Kun Du kunde antage en Forestilling paa Theatret for Virkelighed.“

„Forestilling paa Theatret!“ sagde Momo. „Du paa-staaer altsaa endnu, at det ikke var virkeligt. Men det er ganske vist, at hvis Tello havde slukt Dig rigtig og din Mand, som Alle uden Du begræde, ikke kureret Dig, vilde Du nu have været Føde for Ormene, og de, der kjende Dig, havt Fred for Dig. Mig narrer Du ikke, Du Løgne-nerste.“

„Jeg skal sige Dig Noget,“ sagde Maria, spredende sine Fingre og læggende Tommelfingeren paa Næsen, „for at ærgre Dig vil jeg leve i hundrede Aar og din Braknæse skal blive saa lang.“

Momo saae paa Maria med al den foragtelige Bærdighed, som hans skjæve Ansigt tilstedede, og sagde, idet han bevægede Pegefingeren op og ned:

„En Maage var Du, er Du og vedbliver Du at være!“

Og med disse Ord vendte han hende stolt Ryggen.

Da Don Modesto, bedøvet af den ovenfor omtalte Trætte, saae, at Bredden afløstes af Latter, tallet være Momo's grimme og latterlige Ansigt, benyttede han Leiligheden til at liste sig ubemærket bort fra Balpladsen. Bore Læsere vide, at Don Modesto, der var en alvorlig og fredsæl Mand,

nærede den største Modbydelighed for al Slags Trætte, Riv og Uenighed. Men neppe var han kommet hjem, meget tilfreds med sit heldige Tilbagetog, førend en ny Skræk bemægtigede sig ham. Rositas sunde Die saae nemlig saa strengt, vredt og truende ud som en bevæbnet Soldat og hendes Mund var saa alvorlig og imponerende som en Dommer paa Dommerstædet. Don Modesto satte sig i en Krog og bøjede Hovedet, ligesom en Fugl i Forudsølelsen af en Storm sætter sig paa en Green og stikker Hovedet under Bingen.

Vi maae forudstille den Bemærkning, at Rositas Tyder og Feil vare tiltagne med Aarene. Hendes Reenlighed var udartet til Pedanteri. Hvergang Don Modesto kom ind i hendes Stue, maatte han stifte Skoe. Harde Rosita kjendte de Overstoe, som de, der besøge Prindsen af Draaniens Palads i Bryssel, maae tage paa, havde hun formodentlig grebet til det samme Middel for at beskytte Ghyvelmutterne paa sit Dagligstuegulv. Naar Don Modesto tabte en Oliven paa Dugen, gik Rosita ud af sig selv, og naar han spiste en Draabe Rødvin, græd hun. Hendes Afholdenhed og Maatbeholdenhed havde naaet Grændserne for det Umulige.

„Rosa,” sagde Don Modesto, „tidligere spiste De ikke Mere, end en Fugl kan bære i sit Ræb, men nu beviser De, at det, der fortælles om Kamæleonens, ikke er nogen Fabel.”

„Og De seer,” svarede Rosita, „at jeg befinder mig fuldkommen vel derved, hvilket viser, at man behøver meget Lidt for at leve, og at Alt, hvad der nydes mere, er reen Umaadelighed.”

Med Hensyn til sin Moralitet var hun bleven mere end streng.

„Det klæder godt for Dem,” sagde hun til Don Modesto, „for en Mand i Deres Alder, en af Byens første Autoriteter, en Mand, hvis Navn har staaet i Gacetaen, at

komme til disse Menneſter, disse letſindige Folk, for ikke at ſige noget Værr, og give ſig af med det franſke Uvæſen, der har været til Skandale for hele Byen."

"Men, Roſita," indvændte Don Modesto, "jeg har ikke blandet mig i Striden, jeg var tilfældig tilſtede, da den opſtod."

"Var De ikke gaaet til denne Skjæſtraver, der ikke beſtiller Andet end ſynge, og havde De ikke ſtaaet med aaben Mund og hørt paa hans uanſtændige Viſer, var De ikke bleven Vidne til Skandalen."

"Men, Roſita, De glemmer, at jeg dog engang imellem maa lade mig barbere, naar jeg ikke vil ſee ud ſom en Pioneer, den gode Ramon Perez rager mig for Intet, ligeſom hans Fader gjorde, og Politik og Taknemmelighed fordrer, at jeg er taalmodig og hører til, naar han vil ſynge for mig. Desuden har han heller ikke ſunget noget Uanſtændigt, men en af de Viſer, ſom fornemme Folk ſynge og hvor en ung Pige ved Navn Atala ..."

"Hvad er det, De ſiger, Don Modesto?" afbrød Roſita ham gnaven. "Som om jeg ikke vidſte, hvad der ſtaaer i den „Kriſtelige Aarbog“ om Attila, en barbariſt Konge, ſom erobrede Rom, men blev besejret af den daverende Paveſ, Leo den Stores, Velſtalenhed. Hvis De nu tvertimod den ſunde Fornuft og den kriſtelige Aarbog vil paafaae, at Attila var en ung forelsket Pige, vil jeg ønske, at De og Ramon Perez maae ſaae en Ulykke. Dplyſningens Aarhundrede, ſom den Karaib af en Alkalde ſiger, der vilde gjøre via crucis til Urdarvoeien, forvirrer alle Begreber. Hvis det kan more Eder, maae I gjerne troe, at det var en ung Pige, der anførte de vilde barbariſke Horder. Hvad de vanhellige og uanſtændige Viſer angaaer, maa De vide, at de ikke paaſe for min Alder eller Tænkemaade. Men Mændene have altid et aabent Øre for Gløſtorshandler. De bliver aldeles fortryllet af diſſe Folks Viſer, medens jeg har ſeet Dem ſove ſom en Steen i den

hellige Johan af Nepomuk, Mønsteret for alle Skriftefædres Quinario, da Stroferne til Helgenens Vre bleve sungne."

"Jeg, Rosita? Jesus! Der tager De ganske feil. Jeg har formodentlig lukket Vinene og De har antaget min fromme Takkesuldbed for en værbødigt Sovn."

"Lad os ikke trættes herom, Don Modesto, thi det kunde godt ligne Dem at synde mod det ottende Bud. Men for at komme tilbage til det, hvorefter vi før talte, saa siger jeg Dem, at det er en Stjændsel, at De staaer paa en saa fortrolig Fod med disse Folk."

"O, Rosita, hvor kan De tale saaledes om den gode Ramon, der rager mig for Intet, og om den berømte Marisalada, der er bleven applauderet af Ministre og Generaler?"

"Trods alt det," svarede Rosa Mistica, "har hun været Skuespillerinde, og de Folk vare tidligere exkommunicerede og burde være det endnu. Jeg gad vide, hvorfor de ikke ere det længere."

"Formodentlig," sagde Don Modesto, "forbi Theatret dengang var noget meget Slet, medens det nu, som Bladene siger, er en Skole for Sæderne."

"En Skole for Sæderne? . . . Theatret? Nei, vil man blot høre! De er ganske paa Afveje, Don Modesto. Dette er endnu værre end at sove i Quinario. Anseer De Bladene for den hellige Skrift? Jeg siger Dem, Herre, Paven har gjort galt i at ophæve disse syndige Fruentimmers Exkommunikation."

"Jesus, Maria og Josef!" raabte Lige Modesto forstræffet. "Hvad tænker De paa, Rosita, at fordømme, hvad Paven gjør, netop nu, da man synger Hymner til hans Vre, efter hvad Bladene fortælle?"

"Naa, naa," svarede Rosita, "det veed jeg bedre end De. Jeg skal imidlertid nok vogte mig for at fordømme, hvad Paven gjør, og indstrænke mig til at ønske, at vi

ikke maae komme til at synge Miserere efter Hymnerne. Men for at komme tilbage til dette Fruentimmer, der er bleven applouderet af saa fornemme Folk, troer De da, at disse Bifaldsyttringer ere en Absolution for hendes flette Opførsel og lastefulde Karakter?"

"Døm ikke saa strengt, Rosita. Hun er i Grunden ikke slet; hun har lovet mig en Rolarde til min Hat."

"Hun har gjort Nar ad Dem og givet Dem istedet for en Rolarde en Endivie saa stor som en Tasterken. De siger altsaa, at hun ikke er slet, der lod sin Fader, som elskede hende saa høit, døe alene, fattig og forglempt, medens hun selv slog Triller paa Theatret?"

"Men Rosita, hun vidste ikke, hvor haardt —"

"Hun vidste, at han var syg, og dermed basta. Naar en Fader er syg, maa Datteren ikke synge. En Kone, der ved sin Opførsel har tvunget sin stakkels Mand til at flygte og døe af Skam i Indien . . ."

"Han døde af Epidemien," bemærkede Veteranen.

"Hun var den Eneste," vedblev den strenge Skolemesterinde stedse heftigere, "der under Tante Marias sidste Sygdom ikke vaagede hos hende, der dog havde holdt saameget af hende og gjort Saameget for hende, den Eneste, der ikke var tilstede ved hendes Begravelse, den Eneste, der ikke bad for hende i Kirken og græd over hende paa Kirkegaarden."

"Hun laa i Barselseng og det vilde have været usorgstigt at gaae ud før den fjortende Dag."

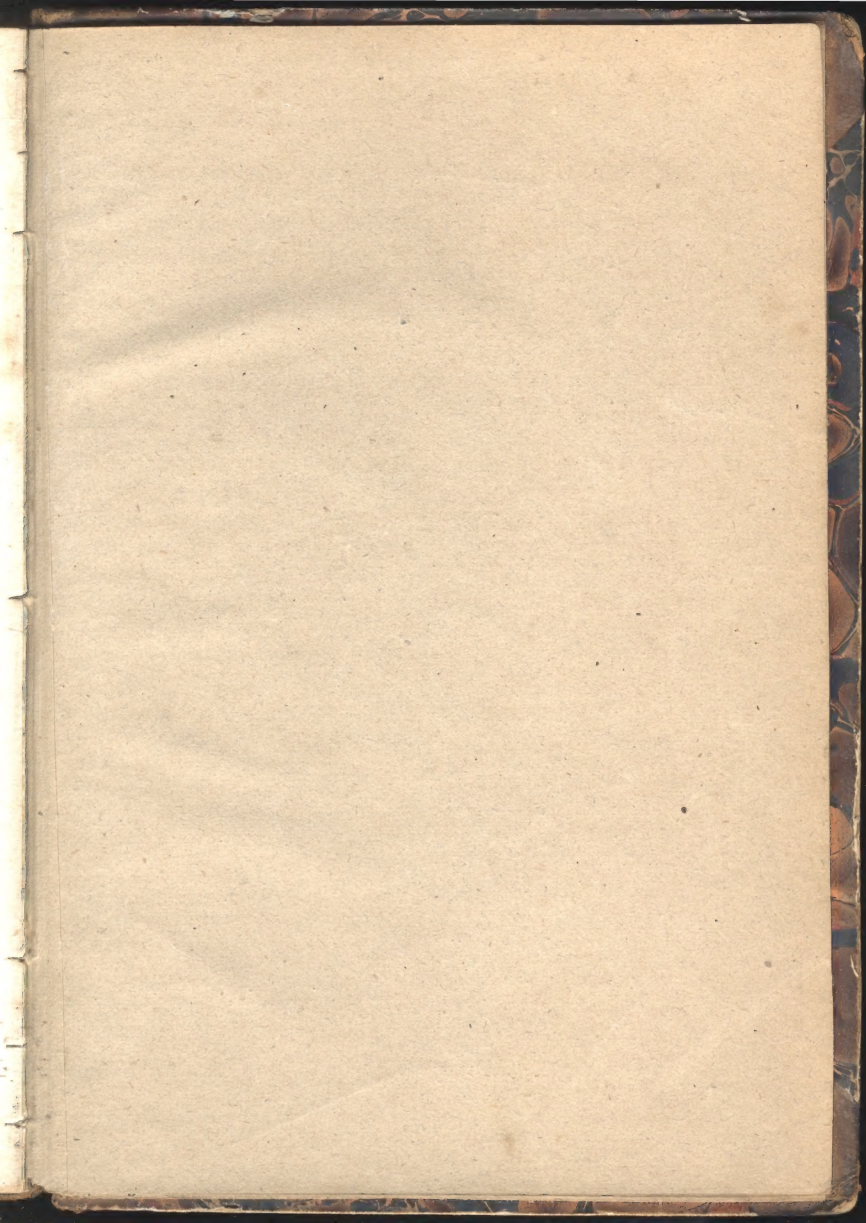
"Hvad forstaaer De Dem paa Barselseng?" raabte Rosa Mistica forbitret over den Jøer, hvormed Don Modesto forsvarede sine Benner. "Har De maaskee selv ligget i Barselseng? Og da fort efter hendes Belgjørerindes Død Broder Gabriel fulgte hende i Graven, da lød hun og sagde, at hun troede, at det kun var paa Theatret, at

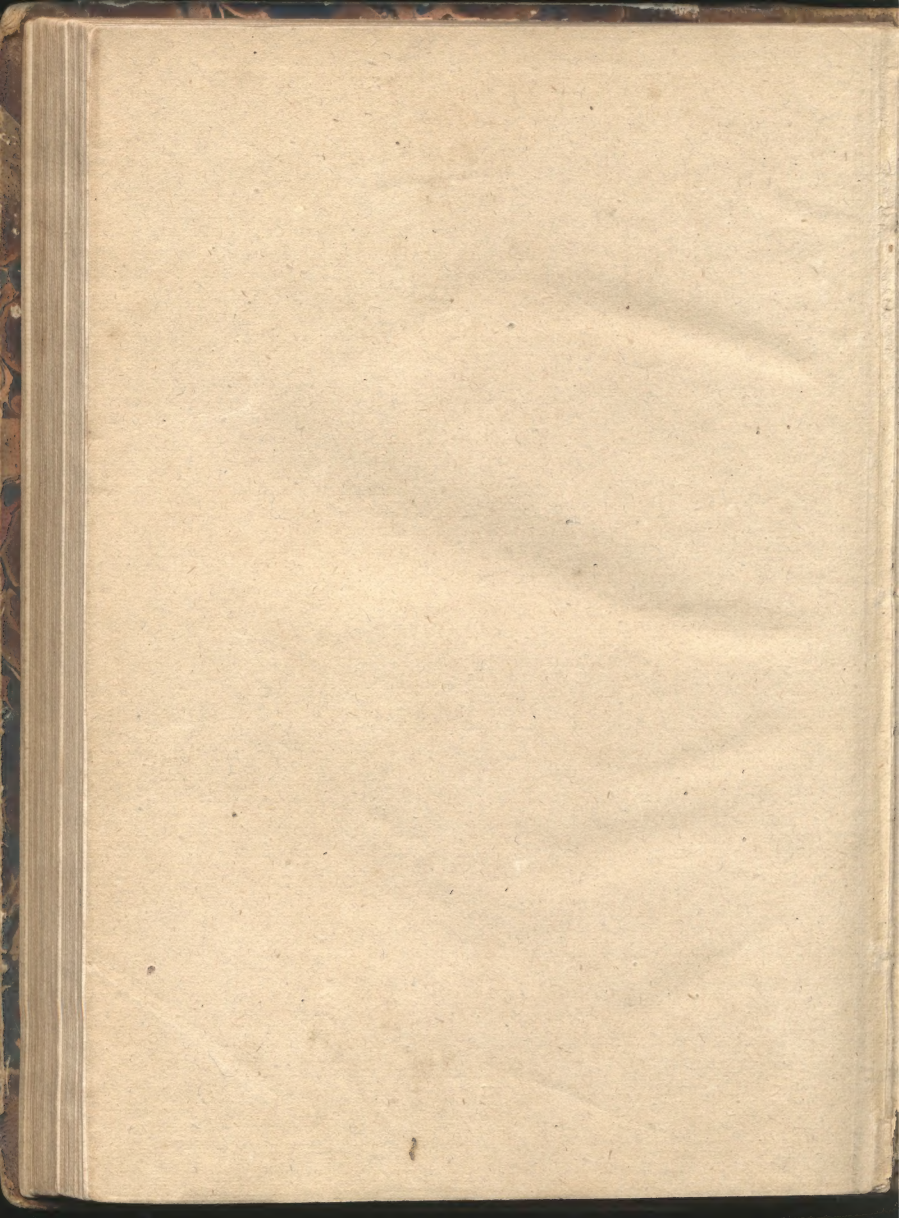
Folk døde af Sorg og Kjerlighed. Og hun skal have et godt Hjerte?"

"Stakkels Broder Gabriel," sagde Don Modesto, rørt af de Minder, som hans Bærtinde havde vækt. "Han gik hver Fredag til den hjælpende Herre" og bad ham om en blid Død. Efter at hans Belgjørerinde var død, gik han daglig derhen, thi nu havde han jo ingen Anden end den gode Herre, der forstod og trøstede ham. Jeg traf ham en Morgen kælende foran Kapellets Gitterport, med Hovedet lænet til Gitteret. Jeg kaldte paa ham, men han svarede ikke. Jeg gik nærmere . . . han var død! — død, som han havde levet, rolig og alene! Stakkels Broder Gabriel," tilføjede Kommandanten efter et Diebligs Løstød, "Du er død uden at see dit Kloster aabnet igjen. Dgsaa jeg vil døe uden at see mit Fort gjenopbygget!"

33

Ende.





In bunden hos
M. S. Meyer:
Unterlage 10

